十年不见，她没有变，我永远认得她。
那时候，蒲城的雪来得猛烈，远不像现在一样的缱绻，片片鹅毛飘落，直压得屋毁人亡。我们在这样的情况下艰难地生存着，毫无对未来的理想。
那时候的我们不懂分享，就像一只猫头鹰，死也要将自己的食物压在身下，因为那是自己的，因为他人是觊觎者，因为自己有了别人就没有——没有见过世面的我们，顽固地以为自己怀里抱着的，就是整个宇宙。
但是她和我们差异。
影象里面的她就是天使，因为只有她会把自己的巧克力掰开分我一半，只有她会带我们去她城堡一样的家里分享她的玩具，也只有她会在男孩子们玩游戏的时候静静地看着我们，不吵不闹，平静地像个公主。
或许这样的女孩子本就应该灭绝，可是世界为什么这么残忍？
老房站在前面等我，旁边是妇产科病房，我快步走已往，将早点递给他，他奇怪地看了我一眼，进了病房，里面是老板娘，孩子应该在育婴房。
说不出是兴奋照旧惆怅，我站在外面，不知道是笑照旧哭。老板娘很平安，医院血库比力庞大，可是影象中的那位天使走掉了，而我本不应知道这件事。
是不是如果我也像老房那样走过，就不会发现这件事了？一小我私家的离去，对别人的生活造成的影响，到底是因为这小我私家确实很重要，照旧只是说这件事自己很震惊？我想我无法给出回覆，我不是一个冷血的人，十年不见，我们各自生活，足见她和我的日子险些没有关系，但当我看到她成为一个回忆的时候，心里依然痛苦不已。
最后一面，我们照旧孩子。
雪下得最大的那一年，她们家突然就离开了，在大雪席卷这个小镇前，今后镇上的人没有见过他们，很少有人知道他们突然离开的原因。
很简朴，再不走，就走不掉了。
离开前一天的下午，我在我们经常玩耍的滑梯旁遇到她，她依然在上上下下地玩着自己最喜欢的游戏，十岁不到，她已经出落清秀可人。在她的眼睛里看不到一丝张皇，但她的话让我没来由地一阵恐惧：“明天我就要走了，不要告诉别人哦，有人要抢走我。”那时候的我不知道这意味着什么，第二天我再去，她已经不见了，消失了十年，再见的时候，只能在这种地方，又以这种方式。
她们家的离开在镇子里没有掀起波涛，家家给自己的孩子下禁言令，禁绝对任何外来人说起这户人家。
我走到护士站，希望了解一下，年轻的小护士总是会坚持一些莫名其妙的原则，我说明了我是她的朋友，但她们依然守口如瓶，拒绝透露任何关于她的事情，包罗死因。
幸亏另有一位护士年长一些，见我着实焦急，便对我说：“唉，小伙子，既然你说你是她的朋友，那她叫什么呀？”
我站在那里，沉吟几秒，说出了一个让自己失神的名字：“柳烟”。