送你的时候，下着雨，很大的雨。
那时候天还很黑，还很冷。他们说，把你好好地送了，他们是我们的亲友，他们不让我去，他们知道，如果我去，不知道怎样控制。我相信，他们一定把你好好地送了。他们敬重你，他们也爱你。
7月14日，龙龙来看你了。我没有来，我准备的是今天来。我要单独来，和你说话。那时候，你经常会绝不留情地批评龙龙，但是龙龙知道，你是为他好，咱们两个家族的人都知道。
他来过，你的坟前那么多的纸灰。你坟上的那些杂草也被清理的干洁净净。我没有来，你一定想我了，也一定怪我了。我不想让他们再次看见我的惆怅，我知道我是尊长，我知道他们虽然不说，但是很担忧我。
又是雨，我的鞋上全是泥。昨晚雨很大，你在这荒山野岭，大雨漫过来，你会不会很畏惧。我其时在阳台上，一只接一支的吸烟，望着那漆黑的夜空，没有月亮，没有星星，也看不见玉山的影子。
纸钱一张张的烧尽了，静静地沉积在你的坟前，也许会给你送去一丝温暖。他们说，一个月不能上两次坟，你是收不到的。我知道你用不了那么多，那时候你就很节俭，没有给自己买更多的工具，只是一心一意地过我们的日子。但是，我还能怎么样呢？那些你喜欢吃的工具，如今在冰箱里，我动也不想动。
我坐在你身边，和你说话。我们原来就喜欢这样坐着，有一句没一句的闲聊。大儿子去广州实习已经快两个月了，马上就要回来了，他已经把事情都部署好了。小宝物过几天就要上小学了，过两天我就去三姐家接他回家，他很乖，你知道的，姐姐把他照顾的很好。我知道你最不放心他，他慢慢就长大了，很懂事，我一定把他管好，等到我们相聚的时候，我一件一件的告诉你，相信你一定会很兴奋的，为他骄傲和自豪。
我的事情你是知道的，和领导有那么一点点不愉快的，但是没事，你知道我是可以处置惩罚好的。没事。
两只喜鹊叫着，仍然是那种很欢快的声音。我看不见它们，就像我看不见你一样。但我知道，它们是你派来送信的。我知道你一定很好，你会处置惩罚好种种事情。秋虫也一声接一声地絮叨着，你爱热闹，谢谢它们陪你，陪你渡过这么多孑立的日子。
下面那些野草疯长着，淹没了所有。那里有一年半前亲人们的眼泪，有熊熊燃起的纸钱和花圈，那些灰烬，给了野草能量。野草都市蓬勃的。