第一章 ?殷畅的婴儿床
殷畅的爸爸是一个科技事情者。
爸爸事情的研究院，隶属于原化学工业部，20世纪60年代在青海组建，由BJ、上海、天津、沈阳的相关研究部室合并而成。
20世纪80年代中期，研究院从青海搬迁至殷畅家乡所在的都市L城。
说起研究院的这次搬迁，有一件事，让研究院的职工至今仍笑谈不停。
其时，为了配合研究院的搬迁事情，L都市委、市政府为研究院提供了两套选址方案。
研究院卖力考察选址事情的有关人员，在对这两个选址方案进行实地探访时了解到：
第一个方案，选址离火车站只有五六公里的距离；
第二个方案，选址不仅远离火车站，而且位置偏僻，处于L城还未开发的都市郊县的边缘。
实地察看的时候，考察人员是坐着研究院的小轿车去的。
他们分两次，均由L城火车站出发，然后将火车站到达两个选址所在的行车里程进行对比。
虽然两个选址都属于都市郊区，但在地域辽阔的青海待久了，第一方案中显而易见的交通优势，自然而然地加重了考察人员心里的砝码。
于是，他们的倾向性，成为研究院领导决策拍板选择第一方案的重要依据。
谁知，研究院全部搬迁完毕，职工们的事情和生活安宁下来后，各人这才感受到了种种的未便。
这里，虽然离L城火车站不外五六公里的行车路程，但从火车站到研究院，门路两旁不仅是成片成片的庄稼地，每天天还没黑，一路上就难道见到一小我私家影，而且从火车站到研究院，一路都是上坡，有些路段坡度还相当大。
上世纪九十年代前后，人们平日外出的主要交通工具是自行车。
虽然研究院开通了到市区的通勤车，但如果错过了通勤车发车时间，职工们照旧要靠骑自行车到市区去服务、购物。
这样一来，出了家门，虽然可以一路下坡，但返回时可就难受了，一泰半的返程路，如果你腿上力气不够，那就要弓着腰，双手推着自行车，一路爬坡用两只脚走回去，整的各人真是苦不堪言。
已经已往许多几何年了，一些老职工经常还会开玩笑地“质问”其时前来考察选址的那几小我私家，“你们舒舒服服地坐在小汽车里，怎么能发现这是一路爬坡呀。你们其时就应该用两只脚把这条路亲自走一遍才对。”
研究院职工们经常要爬的这个坡是邙山的一部门，属于秦岭山脉的余脉，崤山支脉，海拔300米左右。
邙山就是传说中的“生在苏杭、葬在北邙”中的北邙。
因此，各人都称研究院是在“山上”。
其时，研究院来L城考察选址的人当中，没有一个是这个都市的当地人，哪里会知道这些呀。
要说，如果仅仅是给生活上带来未便也而已，可是，随着时间的推移，研究院从一般职工到领导层都发现，这几公里的大坡造成的交通未便，让研究院是“藏在山中人不知”。
都搬来许多年了，L城的市民对研究院的了解，一直停留在“冬天快来的时候，这个单元的人要拿着麻袋下山，到市里买过冬的白菜”这样的认知中。
由于是下属科研院所，研究院跟L城地方政府和企事业单元很少打交道。
许多当地人甚至以为，这个研究院跟当地的许多小研究所一样，不外就是那种租几层办公楼就挂上了研究院牌子的小单元。
殷畅的妈妈是和在这个研究院事情的殷畅的爸爸认识后，才了解了这个研究院的配景和实力。
殷畅的爸爸妈妈结婚后不久，有一天，爸爸下班一进家门就对殷畅的妈妈挖苦道，“今天院里被封山了。”
“封山？怎么回事？”
“不知道院里什么事跟电信局搞僵了，今天全院的电话都不能用，里面打不出去，外面打不进来，全院只有院长一小我私家有手机，这下可好，每个部门有事都去找院长借电话用，各人就说被封山了。”
原来，研究院的这些科研人员天天两耳不闻窗外事，从来不主动与当地有关部门来往相同。
可是，经常会有这个部门的来说，有个运动需要研究院赞助一下；那个部门的来说，有项事情，研究院要出几小我私家……
所有这些要求，统统都被研究院“慢待”地挡了回去。
结果就是，人家随便用一个什么理由，就会断你的电话线。
“要是放在现在，绝不会泛起类似的情况。”
“是啊，这才几年，险些每小我私家都用上手机了，生长太快了。”
几年后，回忆起那次被“封山”的情景，研究院的职工们就会这样感伤地说。
殷畅的爸爸妈妈刚结婚的时候，住的是研究院的“合并户”。
所谓“合并户”，就是两家共住一套屋子。
在一套面积不足六十平方的三室一厨一卫的屋子里，殷畅的爸爸妈妈住着其中的一个大间，两个小间住着另一户。
厨房和卫生间是两家共用。
由于厨房太小，每天做饭的时候，只能两家离开来做。
有一次，或许有快要一个月的时间，殷畅的妈妈一直咳嗽，尤其是到了晚上，咳嗽的更厉害。
两家的房间，门挨着门，妈妈咳嗽的声音难免影响别人的休息。
为此，殷畅的爸爸妈妈那段时间每天早上第一件事，就是向一起住“合并户”的那对伉俪不停地说歉仄。
一年多后的腊月里，殷畅出生了。
从医院里回抵家里，殷畅的婴儿床放在哪里，成了一个大问题。
因为只有这一间十几平方的房间。
殷畅的爸爸只好把写字台摞在了摆放电视机的矮柜上，腾出来的地方，殷畅的婴儿床就只好一边挨着爸爸妈妈的床，另一边紧挨着墙上的暖气片。
暖气片上每天放着需要烘干的殷畅的尿布。
爸爸苦笑着对妈妈挖苦道，“尿布里蒸发出的水分，正好可以给殷畅当加湿器了。”
专程从老家赶来的殷畅的奶奶和爷爷没有地方住。
爸爸找了单元的房管处，总算是有一间已经分配了住户但暂时空着的屋子让爷爷奶奶住了进去。
可是不到一个月，房主准备结婚收拾屋子，要求腾房。
殷畅的爸爸没了措施，再次找到领导，希望单元能解决自己的实际困难。
“克服克服吧。现在就这一间房，咱们是党员，先紧着其他同志吧。”房管处的领导对爸爸说。
研究院的位置原来就偏僻，单元的住房又这么紧张，实在没有地方住，殷畅的爷爷奶奶只好提前回了老家。
殷畅爸爸的事情性质，经常要占用八小时以外的时间，可家里连个写字看书的书桌也放不下。
需要加班的时候，爸爸就只好晚饭后到办公室去。
殷畅两岁多的时候，爸爸单元一下子新建了三栋职工住宅楼，爸爸和大多数年轻的科研人员，都分上了六十多平方两室两厅的新屋子。
离别了“合并户”，殷畅终于有了自己的房间。
自己出生时婴儿床没地方放的事情，殷畅是在自己长大的时候，从爸爸妈妈闲聊中听到的。
从爸爸妈妈的闲聊中，殷畅还知道了那次腾房的事，也知道了爸爸妈妈都是共产党员。
尽管那时殷畅并不知道作为一名共产党员意味着什么，但是，她知道了，共产党员是要先考虑别人的需要的。
再厥后，殷畅的家就酿成了现在的180多平方的四室两厅两卫的大屋子。
“家里来看新屋子的亲戚一下子来了二三十口人，到饭馆用饭可以开三桌了。哈哈哈，在这个大屋子里，再进来二三十小我私家也没问题。”
同样分到了新屋子的妈妈的一个同事自豪地说。
身边的变化，社会的生长，就是这样在年幼的殷畅眼里，真实生动地泛起着。