在夕阳落山前我们驶到了康明顿，距离终点站只剩半天的车程。在下车时胡安赖在椅子上不动，“你们不用管我，回来时记得给我捎上些甜饼干和热咖啡。”海伍德皱着眉头，我猜胡安没法转动他的双腿，他一动不动地坐着有好一会了。我想搀扶过胡安好让他能找回些腿脚的感受，后者粗暴地摆了摆手坚持要坐在椅子上，他更明白自己的困境。相对于沮丧，看样子他更是恼怒。
“我们可以给你弄来轮椅。”说话的是海伍德。“蠢驴，你说的是什么话？我可以给你屁股来上一脚。”“怎么样，我们该找个医生、理疗师照旧推拿师？”我同海伍德商量，可他不怎么在乎，“我看全都需要，还得要个护工，再要个能调酒的酒保。”海伍德关上了车门同胡安说话：“你和奥库好好待着，你俩可以角逐谁先下车。”
我虽照旧有些担忧，但同海伍德离开了那。沿路我俩去了干洗店、餐厅、商店和银行，在晚上八点前回到了停车场——车里不见胡安的踪影，闷闭着臭烘烘的气味。
“上帝。”我们离开找寻，海伍德快我一步发现了胡安，在不远处的鉴赏池里，胡安坐在水线漫过脚踝的浅池里哆嗦地哆嗦，脸上神情茫然淡漠。痛苦的情感从海伍德眼中流露，他忙趟水抱出了胡安，胡安整件裤子都湿透了。“你摔到了池子里，我倒霉的老朋友。”海伍德体现自责，胡安高峻瘦瘪的身子在海伍德怀里就像一把骨头架，尔后者缄默失语，没有了一点神气。我想象不出胡安是怎么撑着僵直的双腿走进了这池子，又在黑暗和酷寒里待了多久只为让我们发现，我身体里感应一阵让人不适的惆怅，为了眼前这个痛苦的、求得保全尊严的男人。
胡安被抱到了车上，对于任何眷注的话语都显得无动于衷，我端来热咖啡，他双手抱胸也不接过。直到海伍德在行李箱里找到他的长裤，想要帮他换掉皮鞋和裤子时，这个受罪的男人才有了反映，胡安双手抓紧着裤袋，虚弱地抗拒着。海伍德没了措施，第一次求救似的看向了我，我把他们带回了住处，在下车时胡安腿脚能运动了许多。我和海伍德退出了胡安的房间，在未合上的门外听里边的消息。
海伍德显得忧心忡忡：“离开羊角镇就不是个好的决定，就在上周，他还能跑步、唱歌、找到地方屙尿！”海伍德想要喝酒，但又担忧买醉，便只托门房买了些甜啤酒和薯片，让我同待在他的房间。“我们明天就能到了吗？胡安他肯定不愿意这样见你的家人。我们会目睹奥库离之而去，至于返程，我会带他坐上最快的一列火车，只要在羊角镇，他就总是自在的。”“我向你保证不会有其他人，我有一个孩子……他们对逝者少有印象和情感。听我说，我愿意再载着咱们三回家，我的意思是，我或许还需要再回奥库的屋子里拿上一些工具。”“奥库……哈哈，实际上他不喜欢我们这么喊。我尊敬着他，第一次喊出口时我就准备好了忍受他的白眼。但你知道的，适当的冒犯能拉近俩人的距离。”“我知道的…我知道的。”海伍德看样子放松了许多，他脱掉了袜子和长裤坐在床上喝酒看报。他不知道的是，在这之前我同父亲攀谈时喊他作“先生”。
“说说你的孩子。”“鲍勃，他是个男子汉。”海伍德打开了电视，那是肥皂剧播出的时间，他不停地换台。“他小时候爱抹眼泪，见鬼，我和他待在一起的时间可够久的…可直到上大学，他照旧个怕羞的男孩。”“怕羞的男孩？”“怕羞的男孩，我不喜欢他那样，我只给他很少的钱。”“等到他也蓄起了胡子，开始在院子里不穿上衣时，说真的我快认不出那是他，他离家时只有一百二三十磅，再见时他妈的就像个健美运发动。”“他在肚子上文身，和一个我只见过两回，一头红发的女人结了婚，还养了一只貌寝肥胖的比特犬——那只畜生对我可不友好。”“我和他没什么好聊的，因为他是个缄默沉静的忘八，我知道的。”“我说的太多了，原来没什么好讲的。”我起开了啤酒，装模做样地看向电视。“确实是这样，你和孩子们都这么烦琐吗？他们讨厌听那些。”
我离开了海伍德的房间，走廊里有部公用电话，阴差阳错让我拨通了自己家里的电话。在两声事后还真拨通了，接听的是凯茜，鲍勃那红头发的妻子，她向我问好，解释自己接到了电话：“鲍勃，是爸爸，你来说……他想知道你还好吗？何时能够回家？我们看到了你的留言，可一个星期已经已往了很久，鲍勃三天两头地往这跑，紧张地快要报警，你放心，我劝住他了。再厥后，这儿收到许多电话另有鲜花，另有士官和军队事务局的信函，登门的访客想来纪念和探望，你还好吗，爸爸？鲍勃知道了他祖父的事。”
我简朴地回复了几句，只觉得今晚所听到和说过的话已经够多了。在胡安的门前，我听到里边传来歌声，胡安就着漆黑的房间唱歌！那是我从未听过，像有着年代感的歌谣，我是说那该是他忘掉了许多才想起的歌。他哼唱得时断时续，像未过思索任由影象顺着喉咙流出。
“掌舵手用力曳着汤匙
散开的涟漪先于我们到目的地
快踩住那些孔眼
我们将乘着筛子出海
面粉袋缝制的帆布振摆在浪里流下白色航迹
母亲说‘不要走，或带上我一起’
我们得赶忙…在狂风雨…以及
……”