已是秋初了，所有的一切都灰尘落定。
兔子爱上了眼睛，狐狸露出了耳朵，狼也摇起了尾巴，猎人缓慢地迈出目光，恶意开始肆虐。
起风了，它吹动了枯黄的草，陋裸的枝叉，一个盘旋击打在了动物的毛皮上，声音响了。耳朵受不了它的击打，发出呼呼的音调，像是在求饶，然后徐徐地把它酿成美妙的歌曲，从嘴巴里哼出，一切都活了起来。
白色的防护服上充满了密密麻麻的名字，看起来很特别。因为穿着防护服的缘故，压根就看不到他或者她的心情，不知道是怎样的人啊。
“叫什么名字？”她说话了，那声音听起来很是稚嫩，或许也就只有二十多的样子，不外这跟她娴熟的行动有点不匹配。
“你是来自哪里的啊？”我问她，她抬头望了我一眼又很快地低了下去，没有回覆，就相互缄默沉静着，我想她应该是受到了最近新闻报道的信息影响的吧，究竟已经离开了那么多人了。这对于未曾有过这样经历的人来讲，或许就如同梦魇一般吧。
我能回家吗？我不知道，我很畏惧自己倒在这陌生的土地上，我死死的盯着西北的偏向。那里是家的偏向，今生头一次觉得再也见不到它了，脑海里浮现出熟悉的麦田，河流，故人们。他们还好吗？我不知道，眼泪现在流的一个劲儿，怎么也抑制不住。
“你想家吗？”我问她。
她透过防护服看着我，顿了顿笑着说：“想啊，谁会不想家呢？！就是不知道这一次要到什么时候结束，不说了，你没问题，找个地方好好呆着，我会挂号好，给你送食物的，注意查收哦。”
“祝你平安，等一切结束后，希望还能见到你，没有穿防护服的你一定很漂亮。”