63
场景：室外。温州范家
时间：2月的白昼
人物：胡兰成、张爱玲、斯家少爷
斯家少爷把张爱玲领到范家院前便走了。
胡兰偏见是张爱玲，大吃一惊。
开口第一句话就是：“你来做什么？还不快回去！”
张爱玲颇为尴尬，一时张口结舌。没容张爱玲说话，胡兰成拉起她的胳膊便走。
张爱玲断断续续解释：“是、是跟斯家四儿子，一道、一道来的。”
走到一家小旅馆门前。胡兰成：“先住下吧。这家旅馆还算洁净。”
64
场景：室内。温州小旅馆
时间：同63
人物：胡兰成、张爱玲、旅馆老板
老板手持毛笔，问：“什么人？”
胡兰成：“我妹妹。”
65
场景：室内。小旅馆房间
时间：同63
人物：胡兰成、张爱玲
张爱玲审察房间。
胡兰成慌里张皇地跟在后面，说：“既然是兄妹，我是欠好住进来的。白昼，白昼可以来陪你，晚上一定要离开。”
张爱玲微微颔首。
传来哞哞牛叫声。张爱玲走到窗前张望，说：“牛叫好听，马叫也好听，马叫像风。”随后扭头道：“你忙去吧。我累了，想睡一阵儿。”
66
场景：室内。温州小旅馆
时间： 2月的白昼
人物：张爱玲、胡兰成
张爱玲坐在床边，胡兰成坐在劈面椅子上。两人有些生分。
胡兰成：“这里不远有座寺院，明天我们去烧香，祈个平安符好欠好？”
张爱玲：“嗯。我房门旁边那尊佛像你注意了没有？塑得实在是好。”
胡兰成起身去看，张爱玲随着。看了一会儿，胡兰成开口道：“果真好。说是神像，却无神仙样子，世俗得很。”
张爱玲接道：“明白是个走码头、做南货的温州老板；说是轮船上混饭吃的宁波大班也成——我来的时候船上的大班就这个样子，满身的酒色财运。”
胡兰成由衷叹道：“你的目光照旧那么毒，一眼就看到底。”
两小我私家的关系一下拉近了。
67
场景：室内。旅馆房间
时间：2月的白昼
人物：张爱玲、胡兰成、范秀美
张爱玲照旧坐在床边，胡兰成仍坐劈面椅子，范秀美坐在一边，眼睛偷偷地审察张爱玲。
张爱玲：“范女士俊秀得很。”说着朝胡兰成一瞥。
范秀美连忙说：“张小姐做得好文章。”
张爱玲：“哦？范女士读过？”范秀美点颔首。
张爱玲：“那篇？”
范秀美一时想不起来，颇为窘迫。
张爱玲转移话题，拿起小本子，建议道：“我给范女士白描一张，好吗？。”
范秀美从尴尬中挣脱出来，说：“最好最好，杂志上见过张小姐的画。”
张爱玲画画。画了一只眼睛便放下笔，转向胡兰成：“这眼睛倒有点像你。”
胡兰成马上沉下脸。
范秀美站起身：“家里另有些事，告退了。”
范秀美出去后，胡兰成怪道：“这话不应说的。”
张爱玲：“有道是伉俪相。两人在一起时日久了，心情行动自然会相互靠拢。”
缄默沉静。
窗外传来牛叫声。越发显得寂静。
许久，张爱玲开口：“你与范女士走的近我不责怪，逃亡在外的人总要有个依靠，我宁肯相信她只是你的朱颜知己。”