散文《我的老师》
作者:春江夜雨
我只读了六年书,中学不是我能进入的门坎,这是我心中永远的痛。所以在我的影象里,能让我记着的老师自然也就那么几个。
一九六二年全国工矿企业大下放,我随怙恃回到了老街。我从枞阳白浪闸小学转学到老街的镇中心小学,插班在三年级。
三年级的老师,我的印象是模糊的。但有一件事,我的印象却很是深刻,记得有个只有二十几岁年轻的男老师,其时他还没有立室。
我的舅舅送给我一本很厚的条记本,被那年轻的男老师看见了。他要用一本只有十几页纸的作业本,更换我的条记本。我因为刚刚转学,又因为他是我的老师,我只得允许了。虽然我十分的不情愿,虽然我十分的舍不得。
自此,我对这个年轻的男老师一直就没有好感。殊不知,纵然是三岁的小孩,也会分得出鸡蛋的巨细。作为老师,他竟然会沾一个十来岁小学生的自制,且自以为小孩子是很好哄的。就他那种德性,他基础就不配做我的老师,我虽然会把他踢出我的“老师”之列。
进入四年级,语文老师是楊惠英老师,同时也是我的班主任。数学老师是金介生老师,那时他们都是四十多岁。
在这里我需要说明的是,在我读小学时,但凡年龄在四十岁以上的老师,他们的家庭身世,我不用多说,列位看官自然明白。但他们的教养好,人品好,师德好,且文化功底扎实。
因为我的语文结果一直很好,杨老师对我自然很是喜欢。正因为她对我的喜欢,厥后竟然成为她的“罪状”之一。
关于楊老师和我的故事,我已经在《放学》那篇散文中作了简述,这里我就不再赘述了。
因为我的数学结果不是很理想,只能是及格偏上的水平,金介生老师对我自然有点失望。不外,因为我的作业页面清洁,字迹工致,他会挑选我做题较好的时候,拿着我的作业本在其它班级作为范本展示。
到了五年级直至六年级,我的语文老师是方之铭老师,他兼教书法和图画课,也一直是我的班主任,那时他五十岁左右,满身上下散发着文化人的儒雅气息。
数学老师是孙其新老师,那时他三十岁左右,青春洋溢。因为家庭身世的缘故,在其时他算是个大龄未婚的老师。若干年以后,听说他调到黄甲山区任教,在一次送考卷到县城的途中,因上游的牯牛背水库突然放水,他在挂车河被洪水冲走了。
方之铭老师,是我最尊敬的老师,没有之一。一是因为我敬仰他的人品,二是因为仰慕他的才学。他大学结业,所接受的教育是正宗的传统国学。他文化功底深厚,既能写得一手漂亮的正楷字,又能画得一手好画,甚至某某人的画像。
方老师教学严谨,一丝不苟。每堂课的生字,他都在黑板上提前画出米字格,写出尺度的正楷字板书,让学生们既认识了生字,又能对书法的运笔加深印象。
方老师认真看待每一堂课,他接纳的是启发式教学,全程由学生们加入。每一篇新课文的朗读,文字及读音的纠错、课文的段落划分、课文中所表达的中心思想,开始他是不给答案的,全都由学生们在争论中逐步完善,他只是在最后才一语道破。
我读了六年书,最后的两年是让我终生受益的两年。方老师也许是罗致了楊惠英老师对我偏爱的教训,外貌上对我与所有的同学们一视同仁,其实他的内心对我是充滿期待的。每逢有学校老师来观摩听课,新课文的朗读他总是指定我,课堂上提问也总是让我回覆得最多。他给了我不少的勉励和表彰。虽然我辜负了他对我的殷切期望,但我一直没有忘记他对我的谆谆教诲。
一日为师,终身为父。六十年已往了,我能记着的老师们虽然都已作古,而他(她)们的音容笑貌,至今我仍然历历在目。
我虽然没有资格在学校里读更多的书,是我一生的遗憾。但我在有限的学业里,我庆幸遇上了值得我尊敬的好老师,这又何尝不是我这一生的幸运呢!
写於 2023年5月28日