??无端狂笑无端哭，三十万言三十年。

　　*

　　???再不堪的窝囊废亦有其单纯之处。一个以书名《X》为自己命名、终其一生郁郁不得志的小说家，最后走投无路竟至饿死。

　　??????????????????????*

　　????我是一部书：《X》，缔造我的自己，即我另一个化身，和我同名的自己《X》，目前又一次陷入精神危机中。做为书的我看着做为人的我，因为缔造我举步维艰难以为继，不胜感伤，心已尽碎。同时，做为第三个我，即亦自称《X》的生命，是这个漫漫长夜的天地之间唯一的造物主。我们三的心灵是相通的。书《X》，人《X》，天地之间唯一的造物主无上神明《X》，都是我。哪一个最悲催最尴尬，虽然是苦命人《X》。

　　??????苦命人《X》想完成我。他希望我是一部差异凡响，举世稀有的盖世奇书。无上神明《X》默默地看着苦命人《X》蒙受一切痛苦。世间已沦为一片虚无。我们仨相相互爱着。无上神明《X》之所以不资助苦命人《X》，是因为他知道，一切都是梦幻泡影。【凡有所相，皆为虚妄。见诸相非相，即见《X》】希望苦命人《X》能明白这一切吧。幻和梦相互紧密地交织着，原来真实才是最荒唐的假。

　　?????苦命人《X》知道自己这短暂的一生不外须臾而已。唯有永恒和无限才值得偏爱。自己的自爱又算得了什么。他完成我，也只是出于无聊。希望他的心情快乐一点吧。

　　?????现实充满遗憾，小说如梦如幻。我的主人之所以爱我，是因为他在现实世界里混不下去了。因此，他才要在自由无限的虚构世界混。体验别样的生活。一种对浪漫的憧憬。让自己的文字充满音乐感。埋葬所有的伤心。遗忘已往的一切。点点滴滴，滴滴点点，汇聚成河，汇聚成海。失忆，追忆。如花美眷，似水流年。影象在当下和未来之间究竟是一座怎样的桥梁？他照旧无法忘记她，在破灭中理想拥有她。

　　???下雨了。天空全是灰色。他一小我私家站在夜空下，站在高高的台阶上，没有一丁点归属感。倾盆大雨落落寡合中只能感受到虚无的情绪。适才，他把V?S奈保尔的《魔种》看完了。真是令人可笑，上学时没有看过几多书，一直处于朦胧无知的状态。自踏出社会开始谋生后，反而日日夜夜朝朝暮暮看书。生活枯燥乏味，每天都是流水线，没有什么情调。所幸，在无可慰籍中另有书可让他笑逐颜开，欣喜若狂。

　　???小小抖音让他今后君王不早朝，何止是三妻四妾，后宫三千。然而，放下手机的那一刻，心底却只剩下空虚寥寂冷。今天，他又在和朋友夜聊。无所不谈，一下书都没有看。他以为自己够愤世嫉俗了，谁料朋友的言论更充满了孤愤之情。这些言论就不需要借着我详细叙述了。因为苦命人的骨子里无非是怨天尤人的诉苦。很是消极。他们只知道自己是被排除于外的人，却不知道自己去拼去闯，反而诋毁努力，为躺平正名。

　　《文学即人学》。现在，我的主人在看这本书。为什么我一直称谓主人，而从不说一下主人的名字？这是因为我的主人觉得小人物的名字没有任何价值，作为一个可笑的符号终被时间吹走。君不见天才伟人台甫鼎鼎，其名字方光线万丈熠熠生辉。他呢？他只是一个落魄的穷人，一个没有位置，禁止入内，被做成靴子的印第安人，却心心念念做着小说大师，小说奇才的天真美梦。他渴望挤进去，用尽了一生，只是越发证明基础挤不进去。

　　??他透过玻璃窗望着浓浓的夜色，望着空空的街道，望着十字路的红绿灯跳来跳去，突然发现在谋生的重担之下，让人变得愈发麻木变形。目前这种相互倾轧的困境中，无法让我再去做一个温柔的川端康成、细腻的普鲁斯特。我的文字注定无法拥有这般气势派头。他如是静静地呆呆地思考着，充满感伤的歌曲真是百听不厌。

　　??现在是凌晨六点。天空一片绯红。日初真是太美了。停在绿树枝头上的小鸟吱呀吱呀地叫个不停。他已经听了一夜的歌，无时无刻不在在听歌。他很是很是很是酷爱听歌，除了书最爱的就是歌声了。这几年，每一天，只有歌声能慰藉他的受伤心灵。那是另一个世界的旋律，温柔地节奏中无不是她的倩影。虚幻极了，徒劳极了。

　　须知少年凌云志，曾许人间最高级。【我要成为全世界最伟大的小说家。】然后，陷入抑郁状态。首先，垃圾小说不能看。要看就应该看最一流的小说。例如列夫托尔斯泰的三部巨著，是必须各读十遍以上。李世民也说了嘛。取法乎上，得乎其中，取法乎中，得乎其下。曾国藩也说了。不为圣贤，便为禽兽，不问收货，但问耕作。古今之成大事业大学问者，莫不本于志向深远有盖世无敌之才。以才成才，就像滚雪球一般。

　　???我那立志成为百科全书式小说家的主人，今天就将介绍诺贝尔文学奖的《文学即文学》看完了。只看小说家，不看诗人。有些实至名归，至今被人铭记，细心看了，有些一般般，早已被历史遗忘，不外是随便翻翻。他发现有许多作家都极早熟，在比自己还要年轻的年纪就胸罗万卷，开始文学创作写出童贞作。通过阅读此书的感受，他越发明白了经典的重要性。诺奖基础说明不了什么，这个世界充满了虚假的假话。

　　??????弑神级小说自有无限可能。他希望我是一部够伟大够经典的小说。可是，他总是感应不堪重负，力不从心。生死穷达不易其志。他真是被励志鸡汤害惨了。中毒太深，走不出来。他今天又在痛苦地反省自己，一生中犯下的错太多太多。错不能改，一错再错。他的眼神流露出深深的哀愁，无力地坐在椅子上担忧我的未来。他其实挺畏惧的。他畏惧自己穷尽一生流离失所，也无法让我光线万丈熠熠生辉。我知道，我不能让他失望。