地球上最后一小我私家坐在房间里，他的面前摆着半杯水。
这是地球上最后半杯可以喝的水。
供水系统坏了，魏来不会修，也不想修，他只是恒久地注视着手心里紧握着的一枚古铜色怀表。
那是他母亲的遗物。不仅如此，现在，在这个狭小的房间里，这枚怀表照旧唯一证明着时间流逝的工具。
“嘀嗒——嘀嗒——”，宛若人类文明灭亡的倒计时。
他的母亲将儿子取名为魏来，这个名字被赋予了大灾变以来人类所能持有的所有祝愿中最美好的——去迎接，并拥有美好的未来。那是这个时代这个世界梦寐以求的一切。
现在，未来，最后的未来，真的来了，可惜并不美好，但人类却不得不迎接。与之陪同的，是人类文明和地球生命亿万年历史的终结。
“嘀嗒——嘀嗒——”，时针指向了十二点。
魏来很久以前就没有时间看法了，但还依稀记得午夜十二点是新一天的开始，是旧的逝去，新的降生。
他环视着这个阴暗的小房间，莫名地感应一阵急躁，这个呵护了他十年的地方似乎突然间成了一个脆弱的蜗牛壳。于是他抓起那枚怀表，想了想又举起那个装了半杯水的水杯，走了出去。
映入眼帘的是一座高耸入云的黑塔。虽然是玄色的，但在已往的一百年里被称为“绿洲”。其实它更像是一株巨树，数百万个小房间组成链状，像藤蔓一样依附在上面，魏来的蜗牛壳也是其中之一。
没有其他居民，这座塔是魏来的塔，对此他却并不兴奋。刚来的时候，他还会出来走一走，然而最近两年他再也没有离开过他的小房间，如同一头躺在象冢里的老象。
一台电梯在魏来门前停了整整两年，宛若戍卫王宫的骑士，银色的盔甲上满是灰尘和锈迹。
魏来端着杯子走进电梯，这台腐朽的机械被从甜睡中叫醒，微微哆嗦，似乎是想起了它的使命，挣脱了某种枷锁。它愉快地轻呼一声，逐渐加速，很快便迅速地向上飞去。
半个小时后，魏来抵达了塔顶。
塔顶只有一个小房间，房间外是一个小小的平台。魏来推开房间的门，走到了外面。
房间里有防护服，他没看见，也可能看见了，但没有穿。
一万米的高空上，有一座塔，塔顶上，走出了一个端着水的人。
本应无刻不休的飓风与雷霆不知为何今夜停歇了，魏来抬起头，看到了一轮银月，与蜂拥着月亮的漫天星辰。
这本是一个世纪前就消亡的景色，被遮天蔽日的风暴和雷云所封藏，只存在于史书模糊的纪录中。现在它慷慨地再现于世界上最后一小我私家类眼前，在名为“绿洲”的墓碑前，将满天星辉裹着月色，倾洒在他的身上，宛若庆祝一场盛大的葬礼。
魏来蓦地模糊了，他的目光似乎穿越了数十万年——那个夜晚，有一座山，山顶的窟窿里，走出了一个举着火的人。
举火者仰望星空，眼前即是如现在般美丽神圣的景色。那一天，诸天星辰也曾为他庆祝，庆祝一个伟大文明的初醒。
逝者如斯夫。
魏来心里突然生出一种孤苦，深夜里独身饮酒般的孤苦与空虚，陪同着掘墓人的悲凉。他凝视着这宇宙的绝景，呐喊道：
“我们的所拥有的一切，都只能结束吗？”
“我们为之努力的一切，真的有意义吗？”
“对于你，对于宇宙，我们到底算什么呢？”
人类文明的末世三问，没有人回覆，也没人能回覆。
魏来感应累了，不如说他能够如此恒久地伫立在这位于一万米高空的塔顶上，自己就是一件不行思议的事情。
于是他沐浴着月色和星辉，躺了下来。
一阵清风拂过，魏来感应有点冷，又很舒适。他似乎躺在一条小溪里，有什么工具包裹着他，徐徐流动着。
他就这么被托举着，徐徐上升，宛若一只奔月的幽灵。他徐徐地离开了千疮百孔的大气层，远离了支离破碎的大地，诀别了一个文明破碎的梦境。
他一直飞到了高天之外的地方，飞到了周天星辰之中。那些包裹着他的工具突然变得汹涌了，魏来似乎从小溪漂流到了一条大河。
“是时间？”
不知为何，他突然这么想。
“是时间！”
他莫名地确定。
星光在他的身边流逝，似乎一条条银色的鱼。他看到星辰的悄然黯淡，逐渐成为暗红色的一个小点，又看到星辰的盛大落幕，在宇宙中绽放开一朵斑斓璀璨的蔷薇。
他看到银河像池塘里的漩涡一样旋转、消逝，看到光与热在万物尽头熄灭。
他的目光穿梭过永恒，直达终焉，抑或是一切的开始。
他看到宇宙的蜷缩，蜷缩成一个运动的球，然后又蜷缩成一幅绘着繁星的画，再成为一根扭曲的线，最后成为那小小又众多的一点。
然后它再次燃烧，时间和空间从其中喷涌而出，点燃了光与热，原初在刹那间形成。
终于，魏来看到了自己。
他，或许应该称谓为“祂”，就这么存在于宇宙之中，伟岸、威严，时间也无法冒犯祂的永恒。
那一刹，似乎漂泊的船在口岸抛下了锚，魏来的意识和身躯融而为一。时间的旅人重新获得了自由，不再在时间的岔路上迷惘，世间万物再也无法困扰祂分毫。
魏来睁开眼，映入眼帘的是原始的海洋，和荒芜的大陆。
这是一个初生的星球。
魏来突然感得手中似乎有什么工具，祂低头一看，祂的左手中握着一块古铜色的怀表，右手中端着一个装着半杯水的杯子。
这两样工具和魏来一起逾越了永恒，怀表的指针竟然还在不停地转动，杯子更是已经酿成了金色，里面装着半杯流光溢彩的水，和一枚白色的，散发着众多气息的卵。
魏来将怀表收起，又取出了那枚卵。
“我跨越了原初和终焉，却仍未读懂生命和文明。”
“当初的三个问题，我想再给文明一个回覆的时机。”
魏来走到海边，将那来自地球的半杯水，倒进了原始的海洋里。