林在下午四点睡了一觉，睡前，舍友正在寓目有关悖论的视频；醒来后，他和舍友去吃了晚饭。
林不记得舍友们都吃了些什么。他自己打包了一份米饭，准备回去再吃，却迟迟不知道该配些什么菜。他四处转了转，瞟到了一条青玄色的鱼。这条鱼是在空中照旧在水里，他分不清，只看见它一动也不动。林觉得它是活的，于是拎着它回了寝室。
在寝室里，林没有用饭，只是抱着那条大鱼。那条鱼照旧一动不动，他依旧认为它是活的，这一想法愈发坚定。“鱼需要水。”他想着，马上抱着它去了澡堂。
林从没觉察澡堂里是这么昏暗。他看向窗户，窗户像是一副画，玄色的窗户，玄色的水管，玄色的墙，他能看见，但也只能看见。
突然，林被一种莫名的恐惧攫住，他慌忙把鱼塞进头顶的架子里。澡堂的门开了，无数的人影进进出出。他们散发烧气，嘈杂声音，似乎面前的是一股热浪，一道音障。林蜷缩在角落，高高举起手，一遍又一各处抚摸那条鱼。那条鱼照旧一动不动，既不湿滑也不粘腻，柔软得像是一片塑料。
当澡堂里只剩下四小我私家的时候，便不再有人进出了。他听见其中两人的谈论声，一个说着“维特根斯坦”，另一个说着“我”。
这时，林又想起那条鱼来。他有些担忧它——刚刚它裂成了五块。
“我是XX的话，那XX就是我了。”他阴差阳错地接了那两人话。林不理解他们说的话，也不理解自己说的话，等他说完，他们就离开了澡堂。第三小我私家和他搭话了。
林认识他，他是林曾经的同学，是个有些时尚，温和亲切的人。他对林说，整栋楼的人都市被赶出去。林不明白他的意思，但他马上就会明白了。
大门的偏向传来了警报，那警报没有声音——林看见了。
他马上看清了一切。
窗外骤然一片红。
那是怎样的红？林想，它不能再红得更纯粹了，就像这一刻，窗户也不能更黑了一样。
红的底，黑的剪影，巨大的《伊卡洛斯》，流淌的一颗心。
林怔在原地。
他勃启了。