楚弘毅看着他，心中涌起一股暖流。他不想在吕修远面前立下flag，以免未来被打脸，于是他微微一笑，转移了话题：“修远兄，你中午有休息的习惯吗？”
吕修远站在床铺旁，边说着边轻松地爬上了上铺：“高中三年，学校一直提倡我们至少午休半个小时，如今我已经养成了午休一小时的习惯。”
楚弘毅的目光轻轻掠过窗外炽烈的日光，再徐徐降至掌中沉稳的灰蓝书包，内藏着高一知识的重量，亦似承载着未来的重量。他深深吸入一口夏日炽热的气息，随之毅然起身，身躯挺直如山间松柏，坚定不移：“现在是复读的特殊时期，再加上这酷热难耐的夏天，我们必须养足精神，迎接下午的课堂。究竟，下午的课最容易让人犯困了。”
吕修远刚刚躺下，准备享受这短暂的午休时光，突然听到楚弘毅起身的声音，他吓了一跳，连忙从床上坐起，睡意全无，体贴地问道：“年老，大中午的，你这是要去哪啊？不是说好要午休的吗？”
楚弘毅歉意地笑了笑，解释道：“歉仄，我要去教室。在这张舒适的床上，我反而难以入眠，也怕自己会睡过头。相比之下，我更喜欢趴在课桌上小憩二十分钟，这样既能养足精神，又可以节约部门时间。”
吕修远轻轻一笑，从床上翻身而起：“那我也去吧，横竖我是来体验复读生活的。”他边说边准备下床。
然而，楚弘毅却急遽放下手中的书，一个箭步冲上前，将吕修远按回了床上。他的眼神坚定而认真，一字一顿地说：“修远兄，如果完全打乱自身的节奏去体验生活，那岂不是违背了你的初心吗？”
在楚弘毅的心海深处，涌动着未曾言明的忧虑。他畏惧吕修远太过的热情，如同春日里突来的风暴，扰乱了自己精心铺设的复读航道。这份隐秘的歉疚，如同秋日落叶，轻轻飘落在他心底，无人知晓。尽管吕修远的情深意重让他如沐东风，但在人生的十字路口，他学会了有时候“不”字的重量，是为了更坚定地守护自己的梦想之舟。
楚弘毅的话语，宛如山间清泉，洗涤了吕修远心中的浮躁。那份跃跃欲试的激动，逐渐被时间的细沙抚平，化作午后窗前的一抹淡影。吕修远重新躺下，双目轻合，任由自己陶醉在这份静谧而名贵的午憩时光，似乎是在与世阻遏的幽谷中，聆听心灵的低语，感受着生命最纯粹的宁静。
楚弘毅的法式悠然跨出宿舍楼的怀抱，刹那间，他抬头，眸中蓦然盛满了太阳的炽烈，那光，仿若浴火凤凰重生的辉煌，不加掩饰地侵袭他的视线，似乎企图点燃他灵魂深处的每一寸角落，以那无所不在的光线，无声宣告着正午的主权，诱使他在尊贵光线的威严前，谦卑回归那石砌的呵护所——宿舍楼沉稳的胸膛，在幽暗而深长的影绰中，编织一场遥不行及的白昼绮梦。
他再次仰望苍穹，那片天，蓝得深沉，蓝得似乎是夜幕降临时，孔雀展翼，尾羽绽放的神秘幽蓝，铺展成一幅无边的织锦。在这众多的蓝之下，几抹白云悠游，轻盈得如同诗人笔下的水墨，又似仙子漫不经心舞动的素纱，为这炎炎世界添上一抹不行多得的凉意，一份超脱尘嚣的宁静，让所有躁动的心，在这一刻寻得片刻的栖息与释然。
在那明暗交织的边缘，楚弘毅伫立，任由光的碎片与影的笔触在他周身缠绕交织，内心深处，一股难以名状的情绪徐徐涌动，如同古老河流下暗涌的潜流，携带着未知与决绝。
“呵，命运，你织就的巨网，即便恢弘至极，我——楚弘毅，在这渺小却又坚不行摧的一瞬，誓将以我之微力，掷出抗争的石子。”他的思绪在无声中震响，每一个字都像是对无形宿命的低语，又似是胸腔内回荡的战鼓，不屈与坚决，在他眼底凝聚成无畏的火花。
随后，他挺直脊梁，每一步都踏出了决绝的韵律，转身穿越那列队般肃穆的宿舍楼巨擘，它们似乎见证者，默默注视着这一场无声的宣言。阳光透过间隙，洒落在他渐行渐远的背影上，拉长了身影，也拉伸了那份孤勇与倔强，直到他融入辉煌之中，成为不朽瞬间的一部门，向世界展示着，纵然面对众多命运，人之意志亦能铸就其自身的伟大与高耸。
他踏入学校的主干道，那里大路朝天，似乎是他人生中的新起点。他斗胆往前走，不畏前方的困难与挑战，只朝着自己内心的偏向前进。
烈阳如炬，他行走在光线的洗礼下，空气被热浪烘烤得扭曲，织就一袭极重而窒闷的夏日华服。道旁的花朵，失去了清晨的娇羞与芬芳，低垂着头，就连轻风也似乎畏惧这酷暑，藏匿了踪迹，整个世界似乎陶醉在一种凝固的、期待破晓的静默之中。
他的额际，汗水如断线的珍珠，颗颗滚落，宛如雨后林间的春笋，勃勃生机中带着不行停止的力量。这些晶莹的汗滴，轻轻敲击着大地，发出细碎而坚定的旋律，那是关于坚韧与挑战的低吟浅唱，随即，它们又在瞬间被夏日的热气吞噬，蒸发成无形，只遗下点点盐渍，作为曾经奋斗的证明，镌刻在这段旅程的影象之中。
校园里，时光似乎凝固，整个校园都陶醉在一种深邃的安宁之中，只留下楚弘毅孑立的轮廓，在这甜睡的世界中踽踽独行。他宛如一位穿越凡间沧桑的行者，每一步都踏着寥寂的节奏，默默游走在知识的殿堂与自然的怀抱之间。
那日常中绿意盎然的林木，在炎阳的炽烤下，似乎也蒙上了一层疲惫的面纱，叶片低垂，不再轻盈摇曳，它们的姿态诉说着夏日独占的倦怠。而往昔在枝头欢声笑语的鸟群，现在似乎被夏的热烈所震慑，收敛了歌喉，隐匿于浓荫深处，享受着片刻的清凉与宁静。唯独那不知疲倦的蝉，用它们激昂的吟唱，填充了这空旷的寂静，它们的鸣叫，既是对漫长期待后短暂生命的狂热颂歌，也是对夏日无尽热情的无言抗议。
楚弘毅伫立于这幅夏日画卷之中，内心涌动着对季节变换无常的感伤，以及对生命力顽强不息的敬畏。尽管烈日如火，他却未有丝毫退却之意，法式坚定，目光灼灼，似乎他行走的每一步，都是在与盛夏的酷热进行一场无声的较量，以自己的坚韧和毅力，诠释着对生活的热爱与追求，向这不屈的夏日致敬。
校园内一片寂静，似乎整个世界都陷入了甜睡。只有楚弘毅孤苦的身影在校园里移动，他就像一位苦行僧，默默地穿行着。
那些平日里郁郁葱葱的树木，如今在烈日下却显得有些萎靡不振。就连那些曾经欢快赞美的鸟儿，也似乎被炎热吓退，纷纷潜藏在了树荫之下。唯一还在活跃着的，是那些聒噪的知了。它们无休无止地鸣叫着，似乎在宣泄着自己无处安放的青春与热情。
楚弘毅望着这一切，心中不禁叹息着夏日的炎热与无情。然而，他并未停下脚步，而是坚定地继续前行，似乎在用自己的行动挑战着这酷暑的极限。
最后，他从玄色的雕塑旁走过，这是他走过吕修远界说的“仪式感”路线的终点。
上午时分，教务处的大门还敞开着，迎接着来来往往的学生和老师。然而现在，它却紧闭着，似乎在告诉学生们，这里已经暂时不再接纳任何访客。
楚弘毅低首，以衣袖拭去额际滑落的珠玑，那汗滴像是夏日辛勤的印记，无声地讲述着努力的故事。他双手如翼，轻轻拍动，企图驱散周身缠绕的暑热，但这份徒劳的努力，仅在炽热的空气中激起几圈险些不行见的涟漪，丝毫未能撼动夏之炎炎的主宰。
此时，影象的画卷悄然展开，邹梨落的影像跃然心间，她那温柔的面容，连同那一句谢谢的话语，恍如昨日重现，清晰而生动。楚弘毅猛地摇头，试图将这突如其来的温馨片段拒之心外，他知道，现在不容许自己陶醉于过往的温柔乡。任务的召唤如同远方的军号，清晰而紧迫。
于是，他毅然决然地抱紧那堆砌于窗沿的知识砖石，每一步都踏着坚定与决心，迈上了通往知识殿堂的石阶。