村后,有条很宽的河,每个村童都是从小就在这河岸上,看着来回渡河的人,和摆渡船家。看着一阵一阵的晚风,吹起一朝接着一朝的浪。
爹说,这是世世代代的家。
村前,是座很高很高的山,一条细小蜿蜒的路,从山底一直盘向山顶。儿时上山,不外是贪嘴,想寻得一两颗野果子。却总能看到猎人埋下的陷阱,和背着箩筐采药的郎中。回家又免不了一顿打。
娘说,山里有土匪,若闯进去,仔细着被绑了去当使唤丫头。
村里大多数的人家,守着几亩薄田,一篱一篱的向老天爷讨着生活。许是山神庇佑,许是河神慈悲,田里收成欠好的时候,靠着这河和那山,总也不至于饿死了谁去。
庄稼人嘛,家里一头老牛,肩上的担子压着,倒也不至于喘不外来气。遇上丰收,还能到镇上换回两坛浊酒。一家子守着窗外一冬天化不完的雪,朝旦夕夕,又过完了一年的光景。