东风三言二拍的就过，廊桥里也过，流水里也过，其时慌忙，已往难量，都容易记不清。柳含絮就得把自己书生的天职发挥出来，尽量让记叙清楚些。
东风里怎么来的，流水里怎么去的，来自那边，去向何方，来如彩凤双飞，去只形单影只，来似山雨欲来，去只挥袖别云，来自八方四荒，去如小河自淌，来乘风高浪涌，去拍叠石堆雪，来时雨雪霏霏，去日杨柳依依。这来去的原理，都很悠长。
廊桥依然方方正正的，来的只来，去的管去，流水里来的自然氤氲密布，东风里去的照旧野马灰尘，其时空谷传声、虚堂习听，去后燕燕于飞、春和景致。柳含絮记得清就记，记不清也过。廊桥依然方正，能延花延花，会揽月揽月，当映波映波，需端平端平。回廊曲折，桥影卧畔，自然室雅客勤、八方来宾。
柳翠儿就没有过多的在意，流水里的事毕就得准备忙村上的份内活了，村人们不传言，各人也都不外问，该准备的都得准备。廊桥里也就只是望望，不是份内的活计，望着空旷，走过也忘。村人们只是看成常先生的，与村上少有往还。比东风的言语还少。
小五儿回村的路怎么走，柳翠儿也如此，只是法式更紧了些，究竟让小五儿撩下了，得紧遇上几步，要不村口望见了，又能嫌活慢了。况且还要经过一段密林。意味幽深的，虽然不大，却也静谧，没有东风很少言语。虽然只是柳翠儿觉得如此。村口并不言传什么。
柳翠儿紧步在岸畔上过，柳含絮并不审察，却有意无意地在廊桥里再浏览一刻，待柳翠儿走过再收拾妥当，回去不迟。虽然东风只三言又两拍，流水里也语焉不足证，柳含絮照旧不敢马虎含糊，一边收拾一边细思，能不能实落的梳理出什么来。就算村人们不传，也比空寂的流已往要体面吧。
有几多需要查证的？有哪些需要实落的？有哪些需要增补的？有哪些需要删节的？东风平淡就平淡的提，流水拥促就拥促的思，前有昔人，后有来者，串联起一串来，厥后又有书生来这廊桥里，也有可查可思可观可叹之源，究竟还要提及柳含絮整理润色的，不像以往，连哪个书生流水也难以见告名姓。
柳含絮于这时节颇费辞章，这也斟酌，那也损益，左也思源，右也开河，进在岸畔，退在思索，山有乔木，水有汉广，衣有褶痕，风有暖湿，林响稠密，静影飘渺，望也空旷，行也致远，反是不思，亦已焉在。虽然没有老先生审问，到底却是认真用心慷慨的所在，格外的加劲，入情的喟叹，言之不足，故长言之。
不只是廊桥之内，流水之畔，村口之望，东风之暖，也需加些花红柳明才好。要不，村人们怎生传言？柳含絮来廊桥里念书村人们可都望着了。不比流水里的故事。哪是那么容易流传、流连、流去的？