1979年，7月。
铅灰色的天压抑沉闷，似乎是块巨石压在众人头顶。
招待所的墙皮已经泛黄干裂，掉在地上成为碎成一滩灰土。
大磊躺在床上睡得昏沉沉，他迷迷糊糊地睁开眼，屋子里只有指针滴滴答答游走的声音，再清醒片刻后才听清走廊里来来回回的脚步声和说话声。
他伸了个懒腰，起身坐在窗边点燃一根烟兀自抽着，盯着街道上的行人们微微入迷。
“吱呀——”
门被推开。
进来一位头发花白的老头儿，他眼睛污浊不堪，但在看清大磊时却蓦地一亮，愣在那儿。
大磊将烟熄灭，干笑道：“我后天就退房了。”
老头儿摆摆手，盯着他说道：“不是...那个，我似乎在哪见过你。”
大磊一边穿鞋一边说道：“我是公共脸，很正常。”
他记得这个老头儿。
来塔克拉玛干沙漠的时候，就是对方制止他们不要去的。
一晃都这么多年了。
本以为一切都变得模糊不清，没曾想即便隔着一片无望的沙漠，急遽一见的面容依旧印象深刻。
老头儿突然问道：“孩子，你为什么来这里？退房后又准备去哪啊？”
“旅游。之前出了点事儿证件钱包都丢了，现在筹备得差不多，准备回家。”
大磊穿好鞋拿着一个袋子离开，敲了敲隔邻的房门。
乔雨开门后一看是他，笑道：“我还要去找你呢，大周哥说明天可以走，只不外是站票得熬17个小时，问问咱俩的意见如何。”
大周就是之前满脸络腮胡的男子。
“我没意见，派出所那边呢？”
“陈警官说没问题了。”乔雨的目光落在大磊手上的袋子，疑惑道：“这是什么？”
“送你的。”大磊脸色微微泛红，一把塞进她手里，挠挠头不自然地问道：“明天几点走？”
“早上六点出发，大周哥开车送咱们走。”
乔雨隐约看清里面是一件衣服，青葱盎然的浅绿色。
她心里一暖，再抬头时大磊已经回屋了。
屋子里，老头儿摆弄着收音机，里面滋啦滋啦作响，主持人的声音断断续续，基础听不清说得什么。
大磊的行李简朴，没一会儿就整理好了。
突然，他在背包里看到一封信。
是临走前加奴给他的。
一直没有勇气打开，久而久之竟然忘记了。
借着窗外茫茫的天色，大磊打开信，纸张泛黄，上面的字迹歪歪扭扭略微褪色，看上去有年头了。
应该是很早之前就写好的。
“哥，当你看到这封信的时候我已经死了。不外你放心，无论是以哪种方式离开这个世界，我都心甘情愿，并不痛苦。
从第三座墓出来时，我约莫就明白了，你和我，只能活一个。
若你知道真相，一定不愿让我冒险，所以请原谅这段日子对你的无礼和冷淡。
等死前的日子很煎熬，有时候我会惆怅，所剩无几的日子里却不能跟你好好相处。有时候又很开心，至少接下来你还能取代我继续在世。
反重复复，心情就有些麻木了，也恐惧与你晤面。
小时候你常对我说，只要有你一口吃的，就绝不会让我喝稀的。
于别人来说，你或许是个罪恶滔天的坏人，但于我来说，你是世界上唯一无二的好人。
弟弟，小海。”
大磊掏出打火机，面无心情地将信件烧掉。
他坐在床上发呆，劈面掉落的墙皮露出已经腐烂的报纸，内容模糊不清：...一起纵火...蓄意谋杀...死者是一对老伉俪...犯罪嫌疑..逃，据悉...双胞胎兄弟。
老头儿摆弄了半天照旧没弄好收音机，骂了句脏话把它丢到一边儿，对着大磊的背影问道：“孩子啊，几点了？”
大磊看了眼手表，指针一动不动。
呼。
一阵儿轻微的小风掠过，心里燃烧的烛苗彻底熄灭了。
他回过头，身后是茫茫无际的金色沙漠，一只骆驼从远处的沙丘走来，法式缓慢自豪，停在他身边，不屑地哼哧了一声。
大磊徐徐走已往，目光落在那撮深褐色的毛发上时，喉结上下转动，似哽咽般说道：“带我走吧。”
骆驼仰天长啸，声音难听逆耳聒噪。
第二日，乔雨收拾好包裹下楼退了房，刚出门就看到那辆玄色的越野车。
车窗摇下来露出一张胡子拉碴的脸，对她笑了笑：“这么早啊，还以为得等你一会儿呢。”
“回家嘛，自然是心里着急的。”乔雨上了车，准备系宁静带时忽地停顿下来，偏过头问道：“另有其他人吗？”
大周说道：“董武那边另有点事没办完，预计他得等几个月才气回去呢，这次就你我，怎么了？”
乔雨想了想，摇摇头：“没事。”
“你这身衣服还挺悦目的，翠绿显气色，什么时候买的？”
“有一段时间了吧，具体...我也记不清了。”
车子启动逐渐驶出小镇，从山路到隧道又到高速，外面景色不停变换，慢慢回到属于他们的地方。
湛蓝的天空泛起一片片海浪状的绵云，被烈日的光染得金黄。
远处的地平线泛着耀眼的光晕，黄白交织成一道浅色河流，缭绕在上方的风沙隐隐传来几声嘶哑的声响。
一枚镯子徐徐露出来，很快又被黄土掩埋。
大磊坐在骆驼上优哉游哉，他闭着眼，心情欢脱，勾起的嘴角卷着一丝若有似无的笑意，哼着民间小调。
从白昼到黑夜，他又回到了这座熟悉的村子。
差异的是这次村民们早早地就在门口等着了，挥着手，对大磊嘘寒问暖。
他们脸上洋溢着热情的笑容，令大磊倍感亲切。
他再也不想走了。
一年后。
沙尘滔滔，烈日似火。
两个身影踉踉跄跄地走来，他们脸色苍白，嘴唇干裂，两眼空洞地宛若活死人。
突然，其中一人眼睛瞪得老大，指着前面激动得直打颤：“老俞，你...你看！”
另一人顺着他手指的偏向看去，只见风沙缭绕的大漠中赫然泛起一座乡村！
确定这不是梦幻泡影后，俩人马上来了精神，险些是连滚带爬地朝那边跑去。
越过一座座山丘，等跑到村子口时俩人已累得上气不接下气，直接瘫坐在地上，气喘吁吁。
一个大眼睛高鼻梁的男子走到眼前，满脸警惕地看着他们，嘴里叽里呱啦地说着俩人听不懂的话。
这人长相实在凶悍，眼神酷寒，吓得俩人面面相觑，基础不敢吭声。
总觉得，阴森森的。
“没事，他只是想问你们来这里做什么。”
另一名相对比力年轻的男子不知何时站在一旁，他个子很高很瘦，有点驼背，眼睛不大却亮晶晶的。
茫茫大漠中终于碰到了同伴，这俩人就像看到了希望一样，无比激动。
“我们...我们来旅游结果迷路了。”
“眼下粮食和水都没有了。”
男子笑眯眯所在颔首：“没事，先进来坐。”
乡村很破，放眼望去皆是头晕目眩的土黄色，一股死气沉沉的气息弥漫在四周，压抑得令人窒息。
男子给他们各自盛了碗水，俩人咕咚咕咚一饮而尽，也恢复了些许精气神。
老钱抹了抹嘴，问道：“小兄弟，怎么称谓你？”
“大磊。”
扑啦啦。
一只秃鹫从窗外飞进来，落在大磊的肩膀上，沙哑地扯着嗓子嘶吼了两声，死死地盯着他俩。
那畜生的眼睛又小又亮，从某种角度上来讲险些和大磊一模一样。
俩人突然感受脊背发凉，心里蓦地升起一丝从未有过的恐惧。
老俞顿了顿，又问道：“大磊兄弟，你知道怎么能走出这里吗？”
大磊意味深长地看着他俩，照旧嘴角带笑，却笑得格外渗人，他静静地看着俩人许久，一字一顿道：“你们永远走不出去。”
【全文完】