屋外，啪嗒啪嗒，淅沥沥地雨珠砸在瓦片上，敲起清明的响声，时而跑到这敲一敲，时而跑到那敲一敲，像精力充沛的孩子四处寻找着它的玩伴，乐此不疲。
路上的大人们没有搭理它，只忙着赶路，一个个小水花溅起，它以为他们在跟它玩耍，闹得更欢悦了，全然不理他们脸上凝起的川字眉。
雨势越来越重，行人们纷纷躲到屋檐下，避开瓢泼的水炮，雨水顺着瓦片流下，形成雨帘，屋外嘈杂的声音却没有惊动到馆子里的热闹，一桌又一桌，围着一群又一群。
连馆外躲雨的人都忍不住往屋里看，探身的时候又被飘逸在内的酒香吸引进去，酒馆里越来越热闹。
有人在划拳，有人在拼酒量，店小二忙的晕头转向，掌柜的也不停招呼着客人们，哪里生了矛盾，他就得赶在打架斗殴前给他们消解掉，否则打起来，他的店可就要毁了。
“女人，您带我来这里干什么？出家人不行饮酒。”
“不能喝酒还不能闻酒香吗？我偷偷带着你跑出来，可不是听你念叨的。”
“您的身体不宜饮太多酒。”
“知道啦知道啦，你咋越来越像你师兄了。”
小生微微汗颜，怕女人真嫌了自己不再同自己玩。
“掌柜的。”
“诶，女人，已经为您准备好啦，楼上雅间请。小二，待客。”
“收到，客官您里边请。”
小生随着女人来到一个房间，房间上挂着牌子：杏花胡同。
“女人，这酒馆可真有趣，一个酒馆不叫馆，一个房间不叫房叫胡同。”
“会不会看！瞧仔细些，这一排的房间是在杏花胡同里，不是指这个房间叫杏花胡同。”
“那也...”
“等会你就知道了。”
小生摸了摸又被女人敲的脑袋，最近女人怎么老喜欢打人呀...
他们进了房间，差异于底下的嘈杂，关上门后竟听不见半点杂音。
“女人，怎么这儿？”
“神奇吧~等会另有更神奇的呢，看到墙上的那些盖子没，打开盖子你会更惊讶。”
小生揣着好奇心，打开了盖子，却并没有发生什么，
“你把耳朵凑已往。”
小生凑了已往，竟从里面传来了声音：
“家父家母均已过世。”
“竟不知如此，还请见谅。”
“无妨。”
“上次见到令堂，是那般健硕威武，说话铿锵有力，本以为还能造访看望，哪曾想造化弄人。哎。”
“家父离世后，家母也不愿苟活，追随而去了。”
“竟是如此...可看这外边天公不作美，怕是今年这清明无法如约上山去看望他们了。”
“嗯，前两日有上去扫除了一番，预计时雨事后，泥土又重新在上面铺陈了。你呢，许久未见，在哪高就？”
“......”
小生盖上盖子，疑惑道，“女人，这声音从何而来呢？”
“馆里。”
“那您，带我来，就是来偷听人说话的？”
“不是，带你一起来闻酒香的。我一小我私家来的话会控制不住喝酒。”
“那您不来不就行！”
“不要！我都喝不了，怎么能不闻个过瘾。”
“您咋不在下面闻？”
“太浓、太嘈杂。”
“......”
小二送了一份糕点进来，“我家掌柜说了，女人可赶巧，恰好新做了一批桂花糕，请女人尝一尝。”
“是吗？替我多谢掌柜的。”
“得嘞。女人，掌柜付托我跟您提一句，这糕点里加了您爱的桂花酒，女人若是喜欢，等会可以再打包一些带走。”
小二说完退下了，女人却是两眼放光，愣在原地，小生看着她视线慢慢转向糕点，冲已往，拿起糕点往嘴里塞，还不忘盖住女人拿糕点的手，两人一来一回反抗着，女人眼睁睁看着糕点一块一块被塞进嘴里，
“小僧！出家人不得喝酒！”
“这是糕点，不是酒！”
“它里面掺了酒！”
“平时寺庙里的师傅做饭也会下一点酒调味，当不得喝酒。”
“呜哇哇哇！！！你快住手，我的桂花糕！！”女人手上的速度越来越快，小生却游刃有余地搪塞着，最后的最后，女人终于拼抢到一些碎屑和一块不怎么完整的桂花糕，满含泪水瞪着小生咀嚼吞咽下去。
“早知道就不带你过来了。”女人还没咀嚼完，口齿不清地吐槽着小生。
小生则赶忙喝水把卡在喉咙的糕点咽下去。
这一番两败俱伤，两人坐着干瞪眼，倏忽，又相视而笑，“哈哈哈哈哈哈”，两人相互看到对方脸上的糕点残渣，虽然明白对方也在笑自己，但看着对方滑稽的样子照旧忍不住笑。
“女人，该回去了。”小生敦促着女人，生怕她记起掌柜的说可以打包带走的话。
他们走出客栈，小二连忙送来了包裹，小生咽了咽口水，问，“这是？”
“掌柜的说女人可能会欠美意思开口，若是里屋的糕点都吃完了，说明女人喜欢，必须给您打包备着，您走的时候给您送来就行。”
女人乐开了怀，“照旧掌柜的有心。”
她笑着将包裹抱在怀里，“满载而归咯。”
淅沥沥的雨滴从屋檐徐徐滴落，天依旧是灰蒙蒙的，却少了孩童明白那份淘气，它似乎玩累了，正歇息着准备下一场闹腾。
酒馆里，来宾们嬉闹着，“掌柜的，快把你镇店之宝拿出来。”
“哎呀，肖兄，这镇店之宝要是轻易就拿出来，哪还算是我的镇店之宝呢。”
“别空话了，你那些个画每年都有新的，别以为我们不知道。都挂满你房间了。”
“哈哈哈，肖兄这可是泄露了我的‘内室’啊。”
“去你的‘内室’，娘们唧唧的，啊呸，支棱点拿出来，别藏着掖着了。”
“好好好。”
只见掌柜的早有准备，从袖中取出一卷轴，徐徐摊开，里面是翠色琳琅，间有一孩童，倒骑着牛背，直指画外，口横短笛，他的旁边站着一位背着行囊的旅客，在雨色中望着牧童指的偏向。
“每年看画，总觉得画中人离我们又近了些呢哈哈哈。”
“正是正是。”
过路的人不解，为什么他们竟然对一幅画如此看重，“你们这是在看什么呀？我怎么看不出其中奇妙呢？”
“哈哈哈哈，这您就不懂了，店家有一针对老客户的划定，每年要是能指出这幅画同上一年的区别，这一年你的酒啊，店家就给包了。”
“这....那只给一幅画，怎么知道你看的准禁绝？”
“店家手里另有一幅，等入了夜就会揭晓。我们先猜着，时机一到，能不能免费喝酒就定胜负了。”
“这等好事？那我也要加入。”
“加入个鬼鬼哦，要也得明年才气加入，瞎猜可不行，准确描述出画上的差异才气获得店家的礼待呢。”
他们在那谈论得如火如荼，女人抱着糕点快要回到自己房里，“可恶的小僧，半路就先我一步跑回来了，等下看我怎么收拾你！”
一阵身影闪过，将她的包囊掠走，“多谢。”
来无影，去无踪，或许也不外如此。
女人瞪大了双眼，未曾想小心翼翼护一路的美食，竟被人掠夺了，而且她也没措施找掠夺她的人理论，“啊啊啊啊啊啊！小僧，你起诉！”
躲在后山砍柴的小生背后一阵阴凉，刚刚师兄问他身上的酒味是怎么回事，他只能如实回覆...至于女人的工具...护不住是她自己没本事，怨不得他。
“阿弥陀佛。”骤雨初歇，人们便络绎不停地来到寺里祈福上香，究竟，他们记挂的人生死未卜，既不能为他们立碑，也无法就这般放任不管，只能来寺庙里，祈愿对方能够在世回家或者为客死他乡的人们祈祷。
清明
杜牧〔唐代〕
清明时节雨纷纷，路上行人欲销魂。
借问酒家那边有？牧童遥指杏花村。