夕阳的余辉，在小鸡崽儿们“唧唧唧”的鸣叫声中、徐徐地隐藏在了老王家承包的那片山林后面。天地之间，慢慢地昏暗了下来。不多一会儿，就全黑了。
晚饭后，小屋里亮起了灯。小小的灯泡下面，爷儿俩围在鸡笼旁，一边一个、坐在炕沿上。都将一条胳膊，搂在鸡笼上。起初，爷儿俩还饶有兴趣地望着鸡笼内、那挤成一堆的小鸡崽儿，偶尔发出“嘀嘀嘀”的梦叫声。终于，王儿照旧熬不住了。眯着眼睛、张嘴哈了两口气，便爬向了父亲一边。拱进父亲怀里。
老王将儿子楼进怀，望着笼子里的小鸡崽儿，嘴巴不停地在儿子脸上吻。徐徐地，王儿在父亲怀里睡熟了，还嘟嘟哝哝地说起了梦话：“小鸡崽儿，最怕黄鼬和老鹰。王儿不许黄鼬和老鹰，伤害小鸡崽儿！数小鸡儿要一对儿、一对儿的数，不能放单儿。妈妈回来了，爸爸也就不再放单儿了。”睡梦中，王儿还在断断续续，“一对儿、一对儿……”地数着小鸡儿。
老王听着听着，忍不住嘴唇抽搐起来。两颗硕大的泪珠子，慢慢从眼睛里渗出来，顺着皮肤粗拙的脸颊，慢慢地滚了下来。紧接着，呜呜咽咽地哭起来。一边哭泣、还一边激动地嘟哝着：“照旧俺儿子，知道他老爸的心思。儿子真好！”
第二天吃过早饭，老王将鸡笼搬到院中。打开笼盖、将小鸡崽儿撒到垒好的鸡圈里。望着一只只欢蹦乱跳，相互追逐嬉戏的小鸡崽儿、把饲料袋交给了儿子。嘱咐儿子说：“儿子啊。在家看好小鸡崽儿，爸爸要出去找活干了。”
王儿懂事所在颔首：“爸爸，你走吧。王儿和小鸡仔们一块儿玩。”老王犹豫地朝鸡圈看了眼，无可奈何地离开了。
爸爸走后，王儿一直守候在鸡圈旁。一边往鸡圈里撒着鸡饲料，一边“一对儿、一对儿”地数着鸡。半晌的时候，栅栏门前、突然泛起了两个稚嫩的小面孔。他们是邻居家的孩子、犇犇和欢欢。一见小朋友们来找他玩儿，王儿兴奋地迎上前。告诉两个小同伴儿：“犇犇、欢欢。俺不能和你们出去玩儿。”
犇犇问：“为什么？”王儿回覆说：“俺要在家看着小鸡崽儿。小鸡崽儿们太小了，怕黄鼬和老鹰，祸殃它们。”
欢欢想了想，劝王儿说：“没事儿的，咱们就在你家四周，玩警察抓小偷的游戏。黄鼬和老鹰、肯定不敢来，偷吃你家的小鸡崽儿。”
王儿犹豫了。欢欢接着劝：“真的没事儿，出来玩会儿吧。”王儿越发犹豫了。犇犇急躁地诉苦说：“王儿呀，你也太胆小了。我们就在你家四周玩儿，肯定不会有事的！”
王儿犹豫地朝鸡圈看了眼，点下头：“那好吧。”用力掇开栅栏门，走出院子问：“咱们谁来当警察、谁来当小偷？”
犇犇和欢欢，争先恐后地举起了各自手中的玩具枪，抢着说：“我们两个都有枪，虽然是我们当警察、你来当小偷。”
王儿嘴唇动了动，没吭声，心里很是不兴奋。犇犇摘下戴在后脑勺上的一个鬼脸面具、戴在了王儿脸上，然后抢着说：“带上面具、就是小偷了，咱们开始玩吧。”还没等王儿同意，两人就迫不及待地托起了手中的玩具枪，冲王儿“突突”起来。
王儿只好认下这个小偷的角色，扭头就跑。犇犇和欢欢，两人一边高喊着：“追呀、杀呀，抓坏蛋呀！”三个孩子，一边追逐叫喊着、跑上了黄土岗，钻入小树林。
就在三个孩子玩的正欢的时候，老王走进了邻村的一家儿童玩具店、随手拿起一只哨子吹。哨音尖厉难听逆耳，老王没相中。又拿起一只葫芦哨，轻轻一吹。葫芦哨发出降低优美的“呜呜”声。老王很满意，随即拿出钱、付给东家。一边“呜呜啦啦”地吹着葫芦哨、一边快步往家走。
这边的三个孩子，在树林之中钻来钻去、嬉戏追逐，玩的不亦乐乎。不知不觉、太阳在孩子们的追逐叫喊声中，越升越高，天近中午了。
王儿身上的衣服被汗水湿透。他一边奔跑、一边掀开面具、伸进手去抹脸上的汗。欢欢和犇犇，也都跑的大汗淋漓。王儿只顾了抹汗，不小心绊了跤、扑倒在地上。
犇犇和欢欢乘机追上来，一边一个将王儿按住。兴奋地相互祝贺说：“总算是抓住了！”欢欢劳累地一边喘着粗气松开手。问：“王儿。摔疼没有？”
王儿慢慢翻身坐起来，摘下面具，一边抹着满头的大汗、疲惫不堪地回覆说：“唉，没事儿、只是太累了！”犇犇也慢慢瘫坐下，并往地上一仰说：“累死了，咱们不玩儿啦。”
王儿脱下上衣当毛巾，擦着脸上和身上的汗、牢骚说：“是啊，也太累了！”欢欢体贴说：“王儿。咱们照旧赶忙回家吧，看看你家的小鸡崽儿。”
王儿吓一跳，怎么把这事儿给忘了！一想起院中圈着的小鸡崽儿，王儿急遽爬起来，往家就跑。孩子们先后跑进了王儿的家。王儿跑到鸡圈前：“一对儿、一对儿”地数起鸡。
犇犇不解地问：“王儿。你咋老是一对儿、一对儿的数？人家数鸡可都是一只、两只、三只，或是一对儿、两对儿、三对儿，那样数。”
王儿顾不得回覆，眼睛盯着鸡崽儿群，继续：“一对儿、一对儿”，认真数着鸡。欢欢批评犇犇说：“你知道啥呀？小鸡崽儿只有一对儿、一对儿的数，王儿的妈妈听到后，才会回来的。”
犇犇反驳说：“这不行能！王儿的妈妈，早就嫁给了牛二坏。成了人家的媳妇，怎么可能还回来？”
王儿听后哆嗦了下，停止了数鸡。生气地冲着犇犇嚷：“你乱说！爸爸说了，俺妈妈是出远门了。数鸡崽儿，只要坚持一对儿、一对儿地数，妈妈听到后、就一定会回来的！”
犇犇却很是认真地告诉王儿说：“怎么可能？王儿。这是真的，俺没乱说。牛二坏的媳妇白牡丹，就是你妈妈。就在昨天，俺还看到牛二坏喝醉了酒，拿你妈妈出气呢！牛二坏喝醉酒的样子，可吓人了！把你妈妈打的，满地打滚儿，也没人敢劝。谁敢劝、牛二坏就骂谁、打谁。真的，俺没骗你！”
王儿将信将疑，伤心地哭了。边哭边说：“俺不信，你是在撒谎骗人。俺爸爸说过，撒谎骗人的孩子，不是好孩子。俺以后，不跟你们玩儿了。”
犇犇生气了，嘟嘟哝哝地诉苦说：“怎么这么笨？连真话都不相信，也太顽强了！”愣了下，使气地轮了一个风，说：“不玩儿就不玩儿，谁稀罕你！”说完，扭头就走，没走几步又回来。从王儿手上要回鬼脸面具，拉起欢欢、转身走了。
犇犇和欢欢出门后，王儿又伤心地抹了一会儿泪。不放心，身体趴在鸡圈上，又：“一对儿、一对儿”地数起鸡。数着数着、王儿突然哆嗦了下、眼睛发直。随即，一个：“单”字嘣出口。王儿吓坏了，望着圈里噪乱的鸡崽儿群，眼前逐渐地模糊起来。犇犇适才说过的话，又在他耳边响了起来“这不行能！王儿的妈妈，早就嫁给了牛二坏。成了人家的媳妇，怎么可能还回来？”、“这是真的，俺没乱说。牛二坏的媳妇白牡丹，就是你妈妈。就在昨天，俺还看到牛二坏喝醉了酒，拿你妈妈出气呢！……”
王儿难受地闭上眼，两手揪起自己的头发、越揪越紧。发狂般地晃着脑袋，仰天大叫大叫地发泄起来。
老王回来了，一步迈进家。看到儿子发狂的样子，吓坏了。慌忙跑过来，两手将儿子楼进怀，着急地问：“儿子。咋地啦？”
王儿不回覆，只是两手紧紧地揪着自己的头发，疯一般地摇晃着脑袋大叫大叫。老王慌了神，抱紧儿子问：“儿子啊。快点儿告诉爸爸，到底咋地啦？”
王儿慢慢冷静下来，流泪望着父亲，伤心自责地回覆说：“爸爸。王儿贪玩儿，没有看好小鸡崽儿，让小鸡崽儿放单儿了。爸爸，王儿不是一个好孩子！”
老王慰藉儿子说：“没事儿。放单儿、就放单儿吧。儿子呀，没事儿的！”王儿惆怅地问父亲：“爸爸。小鸡崽儿放了单儿，妈妈是不是就永远不能回来了？”
老王被儿子问愣了，他不知道该如何回覆儿子好。王儿失望地看着爸爸的脸，两行硕大的泪珠，顺着苍白的脸颊、慢慢地流了下来。突然眼前一黑，歪倒在爸爸怀里。老王慌了，猛地意识到什么，伸手往儿子额头上一摸，大吃一惊：“怎么这么烫！”想了想，慰藉儿子说：“儿子，别怕。老爸这就抱你去医院！”
“小鸡崽儿一对儿、一对儿地数，你妈妈听到后，就会回来。”这原来是为了哄儿子开心、给儿子一个盼头；也是因为自己图省事儿。同时，也觉得好玩儿、能给自己解闷子、逗乐子，自娱自乐的玩笑话。却万万没想到、当儿子知道真相后，在他那幼小的心灵里，造成了那么大的伤害。当得知王儿的妈妈白牡丹，在牛二坏那里、过的并不幸福时，更是痛恨交加。他恨自己美意做了错事，给儿子和家庭、造成了无法挽回的灾难。更恨牛二坏言而无信，拿王儿的妈妈不妥人。可现在说什么都晚了，只有先给儿子治好病、然后再去找自己的知心挚友贝小歪，看他有没有好措施。主意拿定后，就抱着儿子、快步向医院跑去。