时间在主持眼下飞快，重复的生活没有让主持感应倦意，相反，比起已往漂泊的日子，制约的制度让主持重新找到稳定的生活。放下木鱼和水桶的时候，主持还能在星空下思考他的宇宙。
宇宙，一个他可以思索一生的宽阔名词。已经数不清几多个夜晚，主持是思考着宇宙入睡的。宇宙的尽头在哪，我又是谁。主持辗转反侧于每一回合的夜晚，而身边的人却酿成了呼吸轻盈，入睡已久的普通僧人。
二十岁的主持还很年轻，还保持着热情的思考。在寺庙的这两年里，一种温柔成熟的理性在他心中加速成熟。他把自己照顾得越好，似乎他离这个宇宙的答案也就越近。
主持入寺的两年后，是寺里香火最旺的时候。那年入寺的人出奇的多，连上个香都要排个好几十号人。寺里整日被自带禅意的香火弥漫，这是方丈建寺以来从未有过的盛景，方丈眼看接待香客的僧人不够，便把挑水的主持也一齐叫来。
主持想起前些夜里大片流星从窗外闪过，各人应该是将此看成佳兆，故来讨份福气。热爱天文的主持很早变见过流星，而划过天际的星火，也只不外是不幸坠落的陨石。相比于他思考的宇宙，这可连灰尘都谈不上。不外想到能给寺里带来许久没见的人气，主持笑着便迎到客前。
“哥哥，能帮我把这两个硬币投到箱子里去吗？”
主持低头一看，一个小女孩正拉着他膝盖上的粗衣麻布。
“虽然。”主持从小女孩手中接过硬币，转头便将两枚硬币投入空荡的好事箱内。
主持正准备向可爱的女孩体现谢谢，一转头女孩竟然已经从被轻烟笼罩的寺庙悄悄离开。
香客不停向前，硬币在铁盒里来回晃悠。主持马上眉头紧锁，以身体不适为由退到寺后。
主持突然想到童年时的自己踩在石子路上，扔石子的时候不小心把隔邻的窗户砸破。虽然，这件事小到只有自己知道。
方丈终于可以明白，宇宙并不神秘，在自己六岁那年，手握石子的他便已拥有这孤苦宇宙。