险些在所有怙恃师长的眼中，早恋无异于洪水猛兽，再怎么压迫抹杀都不为过。
但陈晨的怙恃似乎对两个儿子颇为放心，从来没把这种事放在嘴边唠叨。
大儿子陈峰，天生木讷寡言，跟女生打个照面都脸红；小儿子陈晨，自小就懂事上进，又比着同届生小两岁，基本不具备遭遇洪水猛兽的条件。
这种印象一旦在怙恃心中成了形，可能一辈子都不会改变，孩子永远都是孩子。
可是，在遇见谌晨的那一年，陈晨像是突然间长大了，嘴边开始冒出毛茸茸的胡子，喉结也越来越突出。更重要的是，他开始注意到自己的衣着和发型了。
每天早晨陈晨在公共洗手间呆的时间变长了，回到屋里又对着镜子左看右看，用蘸水的梳子把翘起的头发压了又压。
这一切都被母亲看在了眼里，之后父亲也很快注意到了。
于是在一次模拟考试后，陈晨跌出了全级前两百名的行列，父亲终于按捺不住内心的恼怒和焦虑，对他进行了一次批评教育。
思想一旦跑毛了，就再也收不回来了，这玩意儿就跟抽大烟似的，想戒都戒不了。
这就是父亲的警告。现在想来，虽然粗拙，却是很有原理。尤其是那个大烟的比喻，尤为贴切。
自从在物理考卷写了一首情诗之后，陈晨总是不自觉地往右边看。除了偶尔看她支着下巴，凝着眉头思考的样子，午睡时带着帽子捂着耳朵的样子，他还爱上了她的背影。
那也是一个春天，陈晨记得很清楚，是四月的最后一个周五的下午。凭据老例，有两天的休息时间。远道求学的同学们一般去选择回家看看。
下午四点钟的铃声一过，学生们像是被释放的野兽囚徒，拎着早已预备的行李背包往门外跑。也有离家近的男生们抱着篮球准备大干一场。
学校的广播站在这种时候显得格外体贴，播放一些时下最为流行的情歌。也差不多就是在那个时候，陈晨开始知晓了诸如周杰伦、潘玮柏、张韶涵、吴克群这类的名字。
学校内外乌泱泱的挤满了人。种种颜色和样式的私家车，三轮车和电动车的玻璃反射着太阳光，像是一列列严阵以待的将士，局面甚是壮观。
在这种时候，陈晨总是走上五楼的阳台，看着脚下的人们像乱成一锅粥的蚂蚁，然后各奔工具。
那天他发现在一个熟悉的身影，谌晨。
陈晨到达阳台的时候，她似乎已经在那里呆了很久。
她坐在一张破旧的长椅上，额头抵在铁栏杆，长发在温热的风里微微哆嗦。陈晨默默站在楼梯口，屏息凝神地看着她的背影。白色的短袖衫，牛仔短裤，玄色帆布鞋，连接这些的是一副娇弱而又美好的身体。
他呆呆地在这里望了很久。厥后看到那双柔弱的双肩在哆嗦，之后即是几不行闻的哭泣。
这是最近一段时间以来，第二次看见她落泪。
原因不言而喻，是此前的，也就是第一次模拟考试。对于这次考试的重要性，全校师生都心知肚明。它险些可以代表未来你在高考考场里的水平。究竟靠着两三个月实现质的飞跃是一件小概率事件。
虽然陈晨跌出了前两百名，挨了班主任和父亲的几句训诫，陈晨并没有把结果放在心里。这并不是说他的心理素质如何强大，而是他的心险些全然被一个女生和她的眼泪占据了。
在此之前，陈晨在午休之时看见了她的眼泪。她一只手捂着耳朵，又黑又浓的睫毛遮盖了像深潭一样的眼睛。陈晨近乎迷恋地看着，没多久竟然看见一滴晶莹的泪珠从里面流了出来，之后顺着手背徐徐而下。
她支付了最大的努力，却被铁一般的现实撞得破坏。
陈晨第一次开始质疑‘只要努力就会乐成’这句话。他也第一次开始为别人祈祷，希望上天可以眷顾她，给她哪怕一丁点希望。但是没有，各科成就都差得体无完肤，没有再去努力的价值。
现在他似乎又看见了那滴晶莹的眼泪。
他很想站在她身后，用手臂围绕着她，这是他能想到的，也能给她的最大慰藉。他希望抱着她的时候，她不会惊惶，也不会转头，就保持原来的姿势和状态，好好大哭一场。
陈晨望着望着，眼前的一切开始变得越来越模糊。温热的眼泪顺着他的脸颊淌了下来。
不知道为什么，她的痛苦就这么突然移植到了陈晨身上。
那天他感受到从来没有过的绝望、恼怒和伤心。为了一个从来没有跟他说过半句话的女孩儿。
就在这时候，女孩似乎感受到了背后有人，转身便看见了陈晨。陈晨怔了一下，忙乱地擦掉脸上的泪痕，逃命似的冲下了楼。
这是陈晨和她第一次，也是仅有的一次可以称得上交流的交流。
在已往的许多年里，每逢想到此事陈晨总会感应很幸福，同时也很遗憾。他忏悔自己当天没有勇气对心爱的女孩说明自己落泪的原因。
现在想来，和哀哭的人同哀哭才是最大也是最好的慰藉。
因为这样一次交流，谌晨厥后遇见他，眼神总有些闪躲。厥后她似乎又注意到了午休时从劈面而来的目光，所以把脸侧了已往。
就这样，陈晨第一次尝到了失恋的感受。
“然后呢？”肖潇在电话那头开始哽咽。
“然后就到了六月，高考了。”陈晨说。
“那……那之后你们再也没有晤面？”肖潇的声音很急切，“傻瓜，高考结束了，为什么没有向她讲明呢？说不定……”
“唔……其实我讲明过了的，”陈晨结结巴巴地说，“高考结束后，我悄悄写了一张纸条塞进了她的书里。”
“这算哪门子讲明，高考都考完了，谁还会留着……”肖潇嗔怪道，“那你写了什么啊？”
“我……我……说不出口。”陈晨的眼眶有些湿了。
“那你就发文字给我吧。”肖潇挂断了电话。
陈晨摸着黑儿回到了宿舍，秦凯不在，应该和覃晓明出去住了。
他好不容易在秦凯的抽屉里摸到了一支皱巴的香烟。香烟有些潮了，熏得他涕泪四流。
“亲爱的，你怎么了？”手机屏幕亮了。
陈晨哆嗦着发送了多年留给谌晨的纸条上的信息：我的诗和眼泪都是为你。”