红墙依依的乡村，就有我的家。我曾经就在那片玉米地里，扛过锄头，薅过杂草。我就是没有走出家乡的故人，我就是不再在田里侍弄庄稼的农人，虽然春华秋实和我有了阻遏，但丝绝不影响我很深的乡愁。这片土地的深度和密码，在我脚步紧实的丈量和手指无所作为的拨拉里，都深深刻印在心上，酿成了我一生的胎记。
世界上最绝妙的丹青手，画出了何等美的秋色图，能画得出我心里的定边吗？他人的秋天何等有深味，比得过定边的意韵吗？在他人的秋色里走走，好是好的，依恋是依恋的，终究深爱的，不照旧定边的秋色？哪里的能美过定边？不是吗，我眼前的秋色，是定边的秋色，更是我的秋色。而你们画的，你们的秋色，仅仅是你们的。