「噗」地把画笔泡进水里。
轻柔毛束吸水后收束成平滑流线形，拿浸湿的画笔轻抚白色画纸，水一瞬间停留在纸张外貌散发光泽，接着被吸收后让画纸膨胀。
稍微调整画笔形状，沾起调色盘上的颜料。
笔尖贴上膨胀的画纸时，颜料顺着水气渗透开。拿揉成一团的面纸敲打脱色，视察颜色浓淡后再加上一点。不停重复这个步骤后，远离画作眺望整体。
拿吹风机吹干画纸上的水气，再次拿起笔。
在纸张边缘两、三次确认颜料色彩后调整笔尖，在画纸上淡淡上色。为了制止颜色混浊而勤劳换水，一笔一笔叠加颜色、线条。偶尔放下笔、眺望整体、再拿起笔。
──专注力瞬间切断，耳朵突然开始捡拾周遭声响。
我心想「啊，又来了」。
聊天声、轻咳声、椅子磨擦地面的声音，在无数声响困绕中，我似乎像只迷途羔羊。起头很顺利，但随着笔数增加，或许开始可以看见作品全貌时，我就会搞不清结尾而停下笔。真的变得转动不得，接着完全无法前进。
「SA──KI。」
温暖的手轻轻贴在我的背上，转过头去，看见绫香学姐站在那。
「状况如何？」
「……果真似乎照旧不行。」
坐得不太稳，我重新调整坐姿。这样重新看，感受自己的画看起来十分贫乏酷寒。
「哎呀呀，这是发生什么事了呢？」
「嗯……」
我从事情台下拉出椅子放在旁边，绫香学姐边坐下边把掉下来的浏海勾到耳后，看看画又看看我的脸。
「从哪时候开始的？」
我耸耸肩。
绫香学姐和我在同一间国中的美术社，大我一年级，四月时在高中的美术社重逢，但重逢时我已经是这种状况了。绫香学姐凑上前盯着画看，接着慢慢歪头：
「纱希（SAKI）啊，妳是为了什么画画？」
「……随波逐流。」
「刚刚那个空白是怎样！绝对不是随波逐流吧，什么啦？告诉我嘛！」
绫香学姐原本就闪亮的眼睛变得越发闪耀，双手抓着我的手臂摆动。我偶尔会觉得她很厉害。可以顺从自己的情绪轻易走进他人内心的人，或许拥有爱人的才气吧。她的这份天真，会让我稍微变得没有预防。
「我也说不上来……我想要透过画带给人幸福。我想画出温柔的画、温暖的画，希望有谁可以因此而感受温暖一点……」
说着说着，我的脸也越变越红。
把一直放在心中的温热想法说出口后，不知为何突然好想哭。我相信绘画的力量，那是我很大的愿望。
绫香学姐看着我的脸脱口而出：
「原来如此，纱希是个骗子啊。」
出乎我意料之外，一瞬间我听不懂她在说什么。
骗子？
「那个，是哪部门……？」
在我困惑之时，绫香学姐手撑下颚思考着说：
「嗯，有点难讲耶。妳看嘛，如果事前先提示答案就会感受似乎知道，但也有事情就是因为这样才会搞不懂，对吧？举例来说，如果突然有人说『爱很美』，就会想『烦死了，我知道啦，但我没兴趣啦！』这样吧？……就是这种感受，如果自己不接受就永远不知道的那种事情。」
「……」
「嗯，但是啊，如果妳真的很迷惘，就来找我吧。」
学姐说着，轻巧起身。
「我很期待喔，感受妳们这一代会是妳和今井两小我私家成为美术社的支柱。」
接着绫香学姐穿过边开心谈笑边动画笔的社员间，快步走向窗边。
「今──井！」
今井同学坐在已经逐渐酿成他专属位置的后方靠窗位置，独自淡然地素描石膏像，他如警戒心强烈的猫咪般狐疑地看着学姐。
「……妳腻了吗？」
「嗯，我画腻了！给我看……喔！感受真不错呢！」
今井同学不理她，默默继续画画，绫香学姐基础不在意，边颔首边从稍远的地方眺望。
虽然和今井同学同班，但我险些没见过他和谁说话，他很缄默沉静。平常就不太与人来往，社团运动时也总是一小我私家拉椅子到角落，不会说出须要之外的话，只是默默地画到时间结束后回家。我觉得他应该不是讨厌人类，看他的画就知道。今井同学笔下的画都栩栩如生，这是最好的证据。他的内心有一片辽阔的富厚世界，但人类太过脆弱，没措施将其用日常的话语体现出来。
社团结束后的回家路上。
夜晚从东边扩散而来，街灯似乎花朵盛开般一盏一盏亮起，刚开始转暗的夜晚有股不安宁的气味，街道慢慢融入夜色。
脑袋一片寂静。
走着走着，我觉得这世界的形状相当不定。
就算是相同物品，也会因为时间、角度、配置、配景、光线照射的要领以及影子延伸的要领、光线反射、色彩相互作用与放大缩小的水平……等等种种要素而看起来完全差异。活用在绘画上吧。我边走边化身为人类相机，朝着四处聚焦、散焦，不停撷取下每个景色收藏进心中。
偶尔吹起的风掳过街上的花朵随之旋转，轻盈地替春天画下句点。
平交道警报声「当当」响起，栅栏的信号灯开始闪烁红光。
我在红褐色的平交道前停下脚步。
栅栏慢慢下降。
橙色与蓝色的精致渐层中，小小闪亮的第一颗星，被陪同轰声疾驶而过的电车遮掩，一时失去踪影。
电车通过，栅栏上升，警报声停止，寂静瞬间造访。
走过平交道，走在民宅林立的住宅区中。闻到哪户人祖传来咖哩和炖煮物的气味，我抵达家门前，从书包拿出钥匙，插进钥匙孔。
「我回来了。」
一如往常没有回应。我屏息朝厨房偷看，沐浴在血红夕阳下的母亲，在流理台前如黑影还什么一动也不动。虽然犹豫要不要作声，我照旧悄然无声地离开，回自己房间。
打开窗户，拿水桶到洗手台装水，打开素描本，想把颜料挤上调色盘。
纱希是个骗子啊。
绫香学姐的话突然冒出来，我停下手。过了一会儿，我把拿出来的道具收好。
人类崩坏时，绝对没有「就是这个」的单一理由，所以肯定有许多事情相当困难吧。
「喂，酱油。」
晚餐时，母亲的手放在桌上，呆呆看着电视。
「喂，我叫妳啊。」
父亲的声音有点不耐。我伸长手越过母亲面前拿酱油，父亲「唉」地高声叹一口气。
「妈妈已经不行了吧。」
父亲把酱油滴在炸竹?鱼上低喃。
「嗯？什么？」
母亲突然转过头，不自然地扬起嘴角轻轻歪头。
「没什么。」
「什么什么？嗳，很好奇耶，嗳，什么嘛，一贵。」
母亲发出如小猫咪般甜腻的尖锐声音。
「够了。」
父亲对我使了个富含深意的眼神，如果不稍微回应他的心情，他就会真的不兴奋，所以我暧昧地歪了个头，伸手夹菜。父亲边吃炸竹?鱼，边看着播报虐童案件的新闻画面，没有特定工具地说：
「啊啊……最近这种事真多……真太过，普通人基础做不出这种事吧。这些家伙真是渣，没资格为人怙恃。」
父亲喝了一口发泡酒，突然想到什么似地看我。
「纱希，妳今天中午吃什么？」
「今天吃了红豆面包。」
「只吃那样？」
「我们学校的红豆面包超级好吃的，上面另有腌渍樱花……」
但父亲粗暴地把发泡酒放在桌上打断我的话，朝母亲说出责难的话：
「妳啊，好歹也替纱希做个便当吧。在家当主妇，这点小事还做获得吧，她不是国中、国小了，可没有营养午餐耶。妳懂不懂啊？」
「咦？什么？」
母亲又不自然地扬起嘴角。
父亲咋舌后缄默沉静，单脚不停发抖，把发泡酒酒罐捏扁。正幸亏此时，电视开始播出热闹的综艺节目。
看着问答角逐奖品的高级牛排，母亲说了一句：
「真好……我真想吃到吐。」
电视中大笑声不停，父亲面无心情边滑手机边喝发泡酒，最后发作声音离席。
「我去洗澡。」
剩下我和母亲两人，缄默沉静的浓度变得更高。
母亲的眼睛眨也不眨，着迷地看着电视。
我静静地离席。
打开厨房门，厨余和馊水的酸臭味让我屏息。几十只小苍蝇在厨余与堆满流理台的餐具上聚集，好几只慢慢地在空中飞翔。
我朝流理台上的窗户伸脱手，小行动带来的风压让小苍蝇轻巧地避过我的手臂。
打开窗户后，新鲜的夜风和腐臭味混成一团。
尽量不摸到全部，我用指尖转开生了红色铁锈的水龙头，把洗碗精挤在海绵上时，母亲「嘎啦嘎啦」打开门探出头来。
「纱希，妳不用洗，妈妈洗就好了。」
「嗯。」
「另有，不管发生什么事情，妈妈绝对会每天替妳做便当。」
我慎重地看着母亲。
想起刚刚父亲说过的话，母亲并没有父亲以为的缓慢。
要现在的母亲每天做便当应该很困难，已经可以看见母亲的决心会破灭。到时母亲会被自己说过的话诅咒，没须要地太过责备没措施做便当的自己吧。但我该说些什么好呢？
我含糊颔首，母亲走过我身边打开冰箱。
拿出装有五、六片切片火腿的小袋子，撕开袋子后大口大口吃下整叠火腿，转眼间吃完，立刻打开下一袋。
我静静走出厨房。
六月底，宣告午休时间开始的钟声敲响的同时，我离开教室单独走过走廊。
走过穿廊，走进北侧校舍。
险些所有学生都在班级教室的南侧校舍或是操场上，午休时或许只有我会泛起在有理化教室和美术教室的北侧校舍。晒不到太阳的走廊飘散微凉的初夏空气，似乎来到另外一个星球。
打开茅厕门，往里面探看。
里面空无一人，我松了一口气，走进其中一间，打开便当盒。
我还以为母亲很快就会放弃做便当，但到目前为止，她每天都市替我把香蕉塞进便当盒里……我每次都想着吃吧，得吃下去才行，因为是她特地为我准备的。但是，我无法判断便当盒上的黏稠物是塞香蕉时沾上的，照旧脏污。虽然对不起母亲也对不起食物，我照旧剥皮把香蕉切碎后冲进马桶。看着香蕉冲走的罪恶感胀满我的胃，涌起些微反胃感。
脑海中浮现今天早上吃掉许多几何根面包棒的母亲。
好不容易把这个影像赶出脑袋。早上出门时拿钱给我，对我说「要好好用饭啊」的父亲身影浮现脑海。感受糟蹋了母亲的心意也糟蹋了父亲的心意，愧疚感让我越发噁心。我咬下带来的煎饼，花时间好不容易吃完一片，走出茅厕。
最近感受走起路来轻飘飘的。
似乎细胞密度变低一般，身体空荡荡的不甚牢固。我国中暑假时曾经差点营养不良，现在和那时的感受很像。
走在一楼，走上走廊底端的楼梯，走在二楼。我想要去空无一人的地方。走上楼梯，走在三楼，走上通往顶楼的楼梯。
在转角处无意识抬头，心脏马上冻住。
今井同学在那。他靠坐在发出白色光线的毛玻璃门扇上，一脸怪异心情地低头看我。
「你在干嘛？」
我一问，今井同学低头看大腿。
「画画。」
他的视线前方有一本比条记本小的素描本，他或许是为了未来、为了增进绘画能力而使用休息时间。
「这样啊。」
五月放完连假后，我完全没去社团。我开始觉得尴尬想离开。
「清水同学。」
他从背后喊住我，我转过头，今井同学用他藏在过长浏海后头的眼睛看着我。
「妳已经不画画了吗？」
原本想说「最近有点忙」或是「原本就没那么喜欢画画」之类的假话，但看见他的眼神，我发现说谎或许骗不外他。
「……与其说不画，倒不如说是画不出来。」
我尽量平淡地说。我也不知道从何时开始，原本一直很喜欢画画，但当我发现时，我已经画不出来了。
「这样喔。」
今井同学别开眼，搔搔他的头。
「那……下一次可以当我的模特儿吗？」
「什么？」
以为听错的我回问，他生硬地说：
「我想要素描人物，因为我没画过。」
我名顿开。
我不清楚专科学校是怎么做，但普通高中的美术社团运动不行能聘用模特儿。如果想要素描活生生的人物，就只能看镜子画自己或是托付别人当模特儿。
「嗯，好啊。」
我喜欢今井同学的画，所以如果我能帮上忙，我愿意让他练习。
接着约好隔天放学后当他的模特儿。
隔天早上，我一如往常在客厅把牛奶和早餐谷片倒入纸杯中，从笔筒中抽出一个塑胶汤匙。
「噗」，我撕破汤匙薄薄的塑胶套。
「妳这家伙，这种工具基础不是便当吧！妳也替别人想想啊。」
我听见怒吼声跑到厨房一看，只见父亲把我便当盒中的工具全丢进垃圾桶里。似乎是他不小心看见便当盒里的工具。
「屋子里也是乱七八糟！啊啊，真是的……」
父亲对着嘴角上扬，露出软软微笑的母亲咋舌后，走出厨房。
我立刻追上去。
「爸爸。」
确认母亲没跟上来后，我喊住快步往前走的父亲。
「爸爸，托付你，别对妈妈说话太严苛啦。」
「啊啊？严苛？」
「妈妈已经不行了，我觉得妈妈现在心情很降低，所以……就算她什么都做不到也对她温柔一点啦。」
父亲傻眼一笑。
「妳啊，我坦白说，妳妈那个是在演戏。」
「什么？」
「妳有查过暴食症吗？我查过……老实说，症状完全差异，妳别动不动就随之起舞，别管她。」
「……谁跟你说那是暴食症？」
父亲停止行动，用毫无情感的眼睛盯着我看。
「我觉得想想措施解决妈妈的问题比力好，要否则，会更……」
还没说完就闭上嘴，因为感受我和父亲间的透明空间中，有什么工具紧绷起来。父亲险些用丢的把包包放在玄关。
「……纱希，我从之前就一直觉得，妳太太过反映了吧。妳面对事物的态度太灰心了，现实在妳眼中比实际上更灰心。」
拿起鞋拔，把脚跟塞进擦得灼烁毫无脏污的皮鞋内，父亲边背起包包边疲惫地说：
「话说回来，也就是那样吧？妳是想要说，会酿成这样都是我的错，对吧？」
他粗暴地打开大门，耀眼到暴力的阳光让我的瞳孔剧烈收缩。
在我什么也无法回应时，穿着笔直西装的父亲背影消失在向阳中。
──放学后，我坐在自己位置上发呆时，今井同学喊我。
「那么，可以吗？」
「咦……？」
「啊……没，什么事也没有。」
看着他张皇想离去，我才想起约定。
「对不起，要素描对吧，走吧。」
我随着今井同学走出教室。
追在他瘦薄的背后走过穿廊，前往北侧校舍。越靠近美术教室，我也越来越紧张。我已经一、两个月没去社团教室了，接着从走廊也可以听见社员们和气融融的谈话声。久违地听见绫香学姐的声音，不知为何我的胸口一震。
今井同学走进美术教室，发现我在教室入口前转动不得，他立刻折回来。
「快来啊。」
「──不行以在此外地方吗？」
我的声音稍微变尖。
我已经认可现在的自己无法画画，但无法走进美术教室给我很大的攻击，我没想到我竟然拒绝绘画到这种水平。
今井同学心情稳定地对呆站不动的我说「等我一下」，拿着画架、素描本、几枝铅笔和软橡皮擦回来。
「来这边。」
他经过我身边快步走去。
「……你要去哪里？」
我困惑地跟在他后面走。
「嗯。」
今井同学边说出算不上答案的回覆，不停往前走。
接着我们走过才刚经过的穿廊回到南侧校舍，经过二楼的二年级教室，打开连通道的门，那边有一整排名牌空白的教室，确认那边空无一人后，今井同学打开其中一扇窗。
窗户嘎啦嘎啦打开。
今井同学一脸理所虽然地把绘画工具拿进教室，身体流畅地闪进教室后关上窗，过没多久听见喀嚓一声，教室门从内侧打开，今井同学看着哑口无言的我说：
「进来。」
我听从指示走进无名教室中，在今井同学锁上门时眺望教室。这里比普通教室小上两圈，被太阳晒成淡黄色的窗帘柔柔地接下阳光，教室里累积了热气，有股太阳的味道也有股灰尘味。
「这里是……？」
我一问，今井同学生硬地说：
「老师们没有发现。」
或许是说完才发现基础没有说明，今井同学瞪着空中增补：
「或许三周前……吧，我在找平静所在时经过这边。那边的窗户，恰好有个不明显的漏洞，我试着拉就拉开了。」
他边说边把画架随意放在一张桌上。
「忘记锁好门窗吗？」
「或许吧。」
「这边为什么不用了啊？」
今井同学不理会这个问题，看了我一眼。
「坐下。」
「怎样的感受坐在哪？」
今井同学停下把素描本摆上画架的手，直直看着我，接着别开视线说：
「在妳喜欢的地方用妳喜欢的感受。」
伤脑筋了。
我没素描过人物，今井同学也说他是第一次。我迷惘地穿过桌椅的漏洞，像是和坐在教室入口旁的今井同学成对角线般拉开窗边的椅子。
怎样的姿势比力好画呢？比起正面，肯定是稍微有点角度比力好画吧。手该摆哪呢？手或许会酿成掌握全身位置关系的目标。我多方思考后，让自己面对今井同学稍微偏移中心线坐下，手在腿上摆好。
「……可以吗？」
今井同学一问，我把视线定焦在他左侧椅子上后点颔首。
「可以了。」
心情立刻从今井同学脸上消失，并非面无心情，而是把多余的工具丢掉，酿成「绘画者」的心情。
今井同学对着我将铅笔摆直，接着又摆横。
一瞬间的静止。空气突然紧绷起来。今井同学的手臂似乎指挥者挥出指挥棒一般，开始流畅地在素描本上滑动。
无声的教室里只有铅笔摩擦画纸的声音响起。
我静静不动地待在这里，却无法完全静静不动。
我的内心无比骚动。好惊讶，对于无法转动这件事。我没想过这点小事竟然如此辛苦。肯定连五分钟都不到，但我的指尖、脖子、全身都开始僵硬，身体所有细胞开始高声抗议。
还得维持这个姿势多久呢？
这房间没有时钟，就算有，我想我也没有措施移动视线吧──之前就觉得今井同学对画相当严苛，纵然如此，今天的他给人一种令人畏惧的感受，让我连眨眼都犹豫。
经过几分钟了呢？
突然，围绕在今井同学周遭的空气杂乱了，他的额头冒出汗来。我觉得他陷入苦战了，而且不知为何相当焦躁。他的焦躁透过平静的空气转达过来，第一次素描人物虽然不行能马上画得好，但他到底是在焦躁什么呢？
我知道相互都在猛烈地磨耗着。
我希望快点结束。但不知为何，没措施自己说出口。我发动全身的神经固放心情，只是坐在那边。无时无刻更新「已经不行了，已经到极限了」，只是静静坐在那边。
──在那之后又过了多久呢？
今井同学突然停下手。
接着，远方传来脚步声。
「躲起来。」
今井同学连同画架躲到桌子底下，我因为转动不得的影响没措施好好行动。不自在地把嘎吱作响的身体蹲到桌子底下，我觉得血液突然流出来，全身细胞也随着松弛。直到脚步声经过为止，都保持从走廊看不见自己身影的姿势屏息。
「好，走掉了……」
等到谁的脚步声远去后，今井同学轻声站起，我也想起立却没措施做到，全身僵硬，手臂还微微发抖，看见这个后，不知为何眼头发烧。
在我想「啊，糟糕了」的同时，今井同学朝这边看。
「──清水同学？」
「嘿嘿，坐着不动让我想睡觉了。」
我边注意别让声音哆嗦边装出打哈欠的姿势擦拭眼睛，今井同学露出很是伤脑筋的心情。
「等等我。」
说完后他走出教室。
今井同学的脚步声离去，独留我在夕阳下的无名教室中，突然觉得松了一口气，泪水直流。
几分钟后，今井同学拿着两罐铝箔包装的草莓牛奶回来，没看我就把其中一罐塞给我。
「这个，谢礼。」
他坐在远离我三个位置的座位上背对我，插好吸管后喝下自己的草莓牛奶。
「谢谢你。」
初夏的太阳徐徐下山。在充满灰尘温柔气味的无名教室中，我插好吸管喝下草莓牛奶。
──好甜。
我偷偷看了今井同学一眼。看起来柔顺的头发、形状悦目的耳朵，被夕阳轻柔地描绘出形状。看着他的背影我突然发现，我一直以为自己今天是为了他当模特儿，但其实是相反。他肯定是用他的要领来体贴无法去美术教室的我，才会喊住我。
紧绷的情绪瞬间松缓，胸口灼热。
今井同学盯着窗外看。
情绪胀满胸口，让我无法一口饮尽，我花时间小口小口地把草莓牛奶喝完。
回抵家时，母亲在门口等我。
「妳过来这边。」
看见她急切的样子，我乖乖跟上去。
「坐下。」
我照着母亲指示在客厅抱膝坐下，但母亲命令我：「跪坐坐好。」
……说我心中没有抗拒肯定是假的。
但母亲的个性一旦说出口了，不看见我听从绝不罢休。就算逃跑，我今天、明天、后天，一直一直要在这个家里生活下去，与其现在拒绝让她更恼怒，早点结束比力好。
我跪坐后，母亲双手环胸，双脚大开站着。
「教训」开始了，我心想「最近已经很少了耶」。
教训我时的母亲，简陋都放任自己恼怒的情绪迷失论点，最后连她自己也搞不清楚在说什么。而大多数情况我都没有错。我如此认为。母亲不是因为想生气而生气，她想要教训我，通常都是累积太多压力的时候。这种时候，她经常想找个什么正当理由来骂我。
老实认真只会让自己的心崩坏，所以我不会认真，装出我恳切受教的反省态度，满足她身为怙恃的自尊心，肯定她身为母亲的存在就好了。我是这样想的。
「今天早上，妳对一贵说了什么？」
第一句话就出乎我的意料之外。
「我在问妳，妳今天早上对一贵说了什么？」
「……没说什么。」
边回应，我可以感受全身血液逆流。
「什么『没什么』，妳一定对一贵说了我很奇怪对吧！」
全身开始冒冷汗。
「才没──」
母亲撞飞我。我失去平衡，耳朵后方和肩膀撞到桌脚，当我回到原本姿势时，母亲打开餐具柜。
「都是因为妳害我被他觉得很奇怪啊！」
「叩」的一声，我反射性举起的右手一阵痛。
是盘子。
或许是手臂吸收了攻击，母亲丢过来的盘子没有破，似乎陀螺失败品「框啷框啷」沿着盘缘在地面打转。
……断了？
感应麻进骨髓的刺痛，一种似热又似冷的奇怪感受。但骨头没有断，虽然麻掉没有感受，我的手指还能动。
母亲一瞬间对自己做出的行为感应不知所措，但下一个瞬间她又情绪激昂起来地说：「奇怪的人是妳！知不知道啊！喂！」
人类情绪激动时需要的不是正确言论，而是看好时机先屈服，而该屈服的人总是心灵坚强的那一方。
母亲和我相比，坚强的绝对是我。
「对不起。」
为什么呢？平常明明可以好好做到的啊，现在喉咙却哽住了没措施好好作声。
「听不见啦！说高声点！」
我看着随时会瓦解的母亲的眼睛，再说一次：
「对不起。」
母亲恶狠狠地瞪着我，但她最后抓过一整条土司，贪婪地吞食。
『我真想吃到吐。』
──我第一次听到这句话时，感受这是母亲给父亲的讯息。「担忧我吧、更爱我一点」的讯息，长年累积在母亲心中的郁闷心情无处可去寻求着出口，接着转变为话语与行为体现出来。但父亲对母亲行为的解释和我完全相反，父亲说母亲是在演戏。
我也不知道什么是真的，但无论如何。
嗳，妳这种服法会搞坏身体啊。
母亲疯狂地不停进食。
我担忧得心都要被压碎了。
我知道这很鄙俚。
但我无法继续看她那样而逃出客厅，晚了一会儿，我听见「呕噁噁」的猛烈呕吐声，那是「谁来救救我啊」的声音。我遮住耳朵，急遽从自己房里拿洗笔水桶到洗手台装水，回到房间打开素描本。
朝上面胡乱涂色。
颜色散落在画纸上，我用无数的颜色不停地涂抹着纯白的画纸。用美丽颜色、线条不停地笼罩住现实。水没过一会儿就变得混浊，半干的颜料在画纸上如鲜血般发出色泽。
突然，我的画笔陷入迷途。
突然涌出呕吐感，我蹲下身猛咳。就这样静静不动，呕吐感也慢慢减退，我再次拿起画笔。
接着停止行动。
……我不知道终点在哪。似乎笔尖不管在哪边下笔都不正确，我感受自己正在做一件相当没有意义的事情。而且，右手阵阵作痛……疼痛似乎从手上转移，我的头顶、太阳穴，从内侧往外扩散阵阵作痛。
虽然事出突然，我为什么会拿习用手去挡啊。拿左手就好了啊，右手是我身体中最重要的部位耶。
……不，差池。
是「曾经」很重要。
我想要用画带给人幸福。想要画出温柔、温暖的画，希望那可以让谁的心情稍微温暖一点。我一直以来都以此为目标。
但是，其实我知道。
举例来说，说说话、温柔拍拍背，有许多要领可以理解他人的心。但我没有这么做，逃离眼前的人，逃离母亲，祈求着基础没见过的谁的幸福、温柔世界，好不容易才气拿起画笔。
『纱希是个骗子啊。』
绫香学姐的声音突然浮现脑海。
真的如她所说，我是个骗子。连身边的人都没措施好好珍惜，怎么可能画出温柔的画。
我只是想要逃离现实而已。
想起绫香学姐，看起来乐天、对他人的情绪很敏感，体贴他人的心情自然地伸出援手。但其实，我基础不想要画画，我只是，想要成为和她一样的人。
钻进被窝。
雨声笼罩黑夜。
……睡不着。
雨滴敲打屋顶的声音越来越响。
脑袋阵阵作痛。
我在被窝里用力缩紧身体，窗外慢慢转亮。
阵痛不知何时停歇，接着换成脑袋有种奇妙空荡的感受。不仅是头，连身体都空荡荡、轻飘飘，我的手、手臂、脚，感受全部都无力没有真实感。我畏惧见到怙恃，比平常更早做好准备出门，在被雨淋湿莫名明亮的天空底下迈出脚步。
差点低下头，我努力忍住抬起头。
──不管发生什么事都不低头。
这是我心中虽小却绝对不愿妥协的原则。
低头即是输给自己，只要低头一次，就会一口气跌入黑暗绝境。
而且只要抬起头，每天肯定都可以见到美丽景色。这世界上充满美丽的事物，连我也能保证无论何时都有美丽景色。所以没问题，我还能走下去……景色之所以会奇妙扭曲无法进入脑内，或许是我稍微有点疲倦吧。
点点排列在弯曲电线上的其中一个透明水滴，将世界浓缩在圆滑的外貌中，滴落柏油路后弹起。
此时我突然发现前方有三个女孩并排走过来，她们三人都撑着伞，如一道墙朝我迫近。而且她们惠顾着聊天，没有人想让路。
为了把路让给她们，我走下车道。
「扑通」，鞋子湿了。
一看，那边有一滩脏水洼，混浊的水洼外貌正反照着天空，那时，我的耳膜像被不透明的液体笼罩，泛起沙沙的杂音──泛起奇怪的耳鸣。
耳鸣的那头，遥远处传来喇叭声。
抬头一看，有辆车急速朝我迫近，那辆车似乎为了闪避停在右侧路边的车子而大幅远离车道。
脑中闪过「啊」的念头。
我搞不太清楚是谁有错或是没错。
但是或许，很少人是以想伤人为真正目的而伤人吧。杀人这件事，比起一个戏剧性的事件，更应该是无数细小的无意识以及小恶意累加聚集出来的。肯定是这些工具层层交叠相互影响，才会突然逾越了一条线发生「什么事」。
──路边停车的车主，比起盖住别人的门路，越发重视自己方便，闪避车辆的司机比起宁静驾驶更重视时间，女孩们比起让路更重视和朋友们聊天，没特别重视什么的我只能呆站在那边看着朝自己冲过来的车。
司机露出「啊」的心情。
那是完全明了接下来会发生什么事的心情，同时也是完全无法掌握状况的心情。他看起来不像坏人。看见男人在挡风玻璃那头抽搐的心情，我心想「啊啊，我正要破坏这小我私家的人生」，或许我另有措施逃开，但我没有动。
对不起。
总觉得我已经，不行了。
接着迎接巨大攻击。
◇
我用指尖轻敲桌面，春人同学抬起头来。
我把报纸滑过桌面朝他靠近，他也把身子靠过来，凑上前看我手指的报导，稍微挑眉。似乎连不能发出的声音也全部托付给心情，反映比平常还大。他这份规则的模样让我觉得可笑，也有点开心，我忍不住笑出来，他颔首说着「这个报导很有趣呢」，让我不禁想说「不是报导，是你很可笑」，但我没说出口而是藏进心里。
日光灯的白色光线，降低的空调声。
柔软材质的地板，许多厚重书籍，连细微声音也全部吸收的宁静图书馆资料室。在舒心的严肃气氛中，春人同学的气息比平常越发浓郁。我想要多感受一些，所以尽量不扰动空气地轻轻翻阅报纸。
翻阅、翻阅、不停翻阅之时，春人同学的头突然往旁边偏。
春人同学平常相当可靠，但他现在似乎小孩，拚命地眨眼想要与极重的眼皮反抗。
「睡一下吧，我待会儿叫醒你。」
我小声说完，他轻轻颔首后，把手当枕头趴下去睡。
我在睡着的他身边继续翻报纸。
虽然想着一直看他也欠好，但照旧忍不住看了。被手臂遮住一半的侧脸，从肩膀到后背笔直的漂亮曲线，不知是睡乱了照旧骑自行车时被吹乱，后脑杓有撮头发翘起来，让人想要伸手偷偷替他理好……如果可以做到不知该有多好。
春人同学是个不行思议的人。
他在我身边，后背缓慢上下起伏甜睡着。仅仅如此，仅靠着这细微的行动和细小的鼾声，就像替空间松土般，让整个空气柔软起来。连我的心情也松软软地变得柔软。
侧眼看着甜睡的他，我呆呆地想着。
如果我──
＊
「扑通」，脚边传来水溅起来的声音。
鱼翻了个身，在河中逐渐游远。
──水面波光粼粼。
影象的碎片消失在摇摇晃晃的白光马赛克之间。
……这已经是第频频了？就这样埋没在影象中发呆。
在我重新紧紧抓住桥的栏杆时，就像沙漏的最后一粒沙落下，我的脑袋变得一片空白。
四处的草丛以及树叶沙沙晃动。
视线突然泛起阴影，抬头一看，白色、轻飘飘、无依无靠的云朵遮住太阳，边改变自己的形体边慢慢流动。风吹过，在河面掀起细刺般的蓝色毛边，接着海不扬波。
我抓住栏杆的手使力。
──那天，和春人同学一起去图书馆的最后一天，我想了一下。
如果我没有措施消失，只能这样永远彷徨，但如果那会是这样的时光，或许就这样下去也不错……希望现在这样的时光可以永远连续下去。
我想了如此自私的事情。
不见春人同学过了一段时间的现在，我照旧会想，如果那时，没有找到「那个报导」，或许我现在也不会独自一人站在这里纪念回忆吧。
太阳露出头来。
光线延伸，将河川、树林、树林伸出的枝叶、远处的城镇都染上一片灼烁。我很熟悉那片光下的风物，祖怙恃的宅兆、朋友的家、就读的学校、每天走过的上学路、小时候常去玩的公园、常惠顾的文具店──我无意识地伸手去触摸左手上的手表。
亮蓝色的塑胶手表，我看了看表上透明的外貌。
上午八点五十分。
突然感受有人喊我，我转过头。
左右被树林困绕的古道……空无一人。
门路深处，从被风吹得沙沙作响的树叶间流泻下来的阳光中，有什么工具在动。
流线型的小身体和细长的脚，是鹡鸰，才这样想没多久，另一只鹡鸰似乎穿过光带细缝飞下来般在旁边落地，两只鹡鸰轻轻蹦跳着并肩行走。但那也只有短短一会儿，远远无法分辨是原本就在地上走的鹡鸰照旧之后才飞下来的鹡鸰，其中一只朝远方飞去。在我发呆之时，另一只也在不知不觉中消失。
──得动身才行。
看着白色发光的无人门路，我这样想着。
得动身才行。
我有需要守护、没能守护的人，那小我私家──母亲，现在这个瞬间应该也在期待谁的资助，我得要去帮她才行。
但我的身体使不上力。
突然笑了出来，明明一点也欠可笑啊。
因为在资料室找到报导而想起已往，和春人同学划分，走抵家乡的边缘来，无数次对无法走进去的自己感应失望的同时也发现，我肯定没有措施结束吧……或许，我基础「不想要资助」母亲。无法转动也就体现这个意思吧。
风吹过，树林随之膨胀并沙沙作响。
轻轻拨开掉到眼前的头发。
风止。
──河面波光粼粼。
无数的水镜将倾泻而下的太阳光剖析。
好耀眼，耀眼让我发懒，靠在栏杆上闭上眼。
……我什么都不要，只想要就这样消失。我打从心底如此冀望。
但那办不到吧。
我没措施好好珍惜最亲近的人，没有好好面对应该要好好珍惜的人，就这样下去，我肯定消失了也不能解脱。
我是个冷淡的人，是个悲痛的人。
而这肯定是责罚。
铿锵！
突然响起一个震破耳朵的声音。
我吓了一跳转过头，横倒在桥边的自行车后轮，银色的细轮框像要掳走光线般，发出嘎啦嘎啦声空转。
「SAKI？」
明亮的日光中，熟悉的人阔步走来。
我忍不住往退却，呢喃着那应该不会泛起在这里的名字。
「……春人同学？」
◆
──终于找到了。
我的心脏膨胀到险些心痛，怦怦打在肋骨上。我丢下自行车，朝SAKI身边走去。双脚互绊差点跌倒，不知是太奋力踩自行车照旧因为太紧张，我的手脚发麻不听使唤。
湿润的泥土以及草皮散发的热气。
充斥着水的气味。
整个河面无数白色闪烁的光线刺痛我的眼。
没什么感受的脚使力，踏上桥面。真的，真的是靠着小小的线索，终于……我终于找到这里了。
站在呆傻且动也不动的她面前。
水面反射的光线在她不知所措的黑瞳中细微摇晃，细微的光与影交织成的细腻轮廓，手腕上的蓝色玩具手表。
是SAKI，这不是幻觉。
「……太好了，见到妳了！」
她没有消失。
当我吐出哽住的气那一瞬间，双脚无力，我的手撑在桥面上。
太好了，遇上了。我现在才开始发抖，某种温热的工具和汗水一起涌上，滴答落在桥面上。
我用袖口擦拭眼角。
一滴落下后，后面就无从阻止起。
「──你怎么了？发生什么事了？」
SAKI客气委婉地问。
「什么『发生什么事』……妳认真的吗？」
她担忧的语气让我心中的什么工具断掉了。
「是妳先莫名其妙不见的吧！妳……总是这样，这样装做体贴别人……把自己的事情摆后头……不拿出自己的真心！妳对人，对我，从来就没说过一次真心话对吧！」
我边擦拭流出的泪水，无可抑制地怒吼。
「如果要离开，至少先告诉我理由啊！」
SAKI动也不动。
我的声音空虚地被白色发光的景色吸走。
自己粗乱的气息相当高声。
我紧紧握住险些哆嗦的拳头，咽下口水。
慢慢地让急促的喘息缓和下来。
艳阳下的她看起来很伤心。
她静静地用伤心眼神注视着我。
──「SAKI到底想起了几多往事呢？」
她会不发一语地离开肯定有什么原因，现在这样缄默沉静肯定也有理由。我咬紧牙根。都到这种时候了，我还想要从她身上寻找逃离的理由。
「……对不起。」
边说，我感受自己的脉动越变越快。
「其实那时候，最后去图书馆的那天我已经发现了，妳的样子有点奇怪……但我装作没有发现，感受只要说出口，妳就会消失，我或许很畏惧吧。」
我打开包包。
手伸进包包时被文件夹边角刺到，我从文件夹中拿出折成一半的纸张，递给SAKI。
「妳打开来看。」
她没有动。
「──打开。」
我再次敦促，SAKI轻轻伸脱手，打开折起来的纸张。
全国高中综合美术展优秀奖『十六岁的妳』
作者○○高中一年级今井步
SAKI看我。
那是几天前，我在图书馆找到的新闻报导的影本。
◆
河面波光粼粼。
或许是领悟已经无处可逃，我们并肩坐在河岸旁，SAKI抱膝看着远方，说起她在世时的事情。
喜欢画画，妈妈的状况一直很欠好，她很想要做些什么，结果什么也办不到。
她平淡地述说着这些。
在不停说话的她身边，不知为何让我想起祭典当晚的事情。微亮的黑夜、点点成串的灯笼灼烁、来往人潮、喀啦喀啦的木屐声、人潮的热气与风声一般的嘈杂声……远离祭典会场时，明明和SAKI走在同一条路上，却没有一起走的感受……
在她说完时，我想不出来该说些什么，但感受勉强说出什么也不太对，我颔首应和「这样啊」。
她也缄默沉静所在头。
风一吹来，青草沙沙地柔柔弯身。
两人一起缄默沉静，不行思议的是完全不感应焦躁。在这之前，我和SAKI共享了许多缄默沉静，但感受现在和先前的缄默沉静性质完全差异。
漂浮在澄清透明高空中的白色云朵，闪亮亮从小石头上疾驰而过的透明流水。从远处吹来的风和变得相当柔和的明亮阳光温柔轻抚肌肤，明明没有指挥者，四处响起的虫鸣不行思议地谐和。
听着在清新空气中拉长又消失的虫鸣，当我发现「啊啊，夏天要结束了啊」时，SAKI开口：
「第一次见到春人同学的时候……一开始啊，我只是想要消失，想要请你帮我……我觉得实际上就是那样。」
她盯着新闻报导的影印说。
「但从中途开始，我搞不清楚了。与其说我想要消失，我只是……或许只是想要走在你身边而已吧……如果是那样，我觉得那是件相当恐怖的事情。」
SAKI轻轻发抖，就和我第一次见到她那时相同。
当我发现时，我已经伸脱手了。
从她的掌心拿过报导的影本，抚平皱褶后重新看报导。
──我到图书馆去找让SAKI目不转睛的报导，之所以立刻知道是这篇，是因为她就被画在上面。作品中的SAKI坐在教室椅子上，静静看着这边。那幅画似乎将围绕在她身边的空气整个复制进画中，明明所在和姿势都差异，坐在教室椅子上的SAKI和现在在此无法转动的她莫名交叠。
一直看着这个，突然，我知道该怎样做什么了。
老实说，我也不知道自己为什么知道。或许是因为这个夏天一直近距离看SAKI，也或许是因为她现在在这里无泪哭泣着吧。但我也觉得不仅仅是因为如此。
正如我有我自己的故事，SAKI也有她的故事。举例来说，我在哪里看着雨天时，和朋友打骂时，母亲过世时，SAKI也在这个世界的某处；SAKI在画画时，在哪条路上停下脚步时，我也在某处做着什么。或许是这些我至今看见的工具，以及她至今所见的工具交叠累积，如同一点一滴累积的水从容器中满溢而出般，我的心中也有什么工具流出来了。
「──好。」
我把报导折起来收进包包里站起身。
「走吧。」
SAKI露出被逼入绝境的心情。
「等等……那个……对不起，我办不到。真的办不到……那会给你带来困扰，而且我是幽灵，会把状况搞得更庞大。」
几秒后，我才理解她想要表达什么。
「别担忧，我没有要去妳家。」
看来她以为我要陪她回家，我心想「还真有她的气势派头呢」，一瞬间差点笑出来，下一个瞬间变得想哭。
她自己不清楚吗？她没措施消失的真正原因。
啊啊，但是……
或许因为是SAKI才不知道吧，这是她的优点也是她的缺点，是她死掉的原因，也是她迟迟没有措施消失的原因。
「嘿，SAKI。」
我轻轻吸一口气后蹲在她身边，抓住她的手。
「妳可以逃开没关系。」
SAKI吓了一大跳。
「但是……」
她露出至今最为困惑的心情。
「如果是你，你会怎么做？」
「什么怎么做？」
「如果你的怙恃跟我家的状况一样，你能舍弃他们吗？」
我的脑海中浮现父亲，另有母亲的身影。
「我想要理解妳，但因为前提太过差异了，如果看成自己全部理解来说话很不卖力任。但是，我最先会想要掩护自己，也认为应该这么做。那之后该怎么做，不遇到也不清楚。只是，我认为那不算舍弃。」
她看起来还在犹豫。
「别管了，走吧。」
我拉着SAKI的手站起来，她虽然犹豫也随着起身。确认她站起来后，我领着她往前走。
「等等。」
我牵起倒在桥边的自行车，拍掉后座的灰尘，当我想转过头对她说「好了，上车吧」时，分心了。
SAKI背对我站着。
看似正在看远方的城镇。
我也随着一起看那个城镇，那是养育SAKI长大的景色。
淡蓝色的山影。
富厚绿意，从漏洞间隐约可见住宅区。
她的秀发随风轻轻摇摆。
「──走啰。」
我喊了一声，SAKI过了一下子，朝着什么工具弯腰鞠躬，接着转过身走过来。
「上车吧。」
确认她坐上后座后，我脚蹬地面。
「吭」地一声踩下踏板，我们两人离开此处。
讲到「接下来要去哪」时，我脑海中想到的所在和SAKI说出口的所在完全一致。
穿过好几条小路，前往目的地途中经过大河沿岸的门路。骑上堤防，舒服的清风吹拂下，我们在视野辽阔的门路上前进。
途中，我们决定走下堤防休息一下。
牵着自行车走下带着裂痕的缓和柏油斜坡，把自行车停在角落，小心不让散落四处的巨细石头绊倒。配合心不在焉很是危险的SAKI法式，两人慢慢靠近河川。
这条河虽然很宽大，但是不深，流速也很缓慢。
我用力举高双手，绝不保留地「嗯～～」伸展，放松自己从一大早骑自行车到现在的僵硬身体。
透明的空中，许多蜻蜓轻飘飘地飞翔。
我突然想到什么，放下双手环视脚边。
「春人同学，你在找什么？」
「石头，尽量扁平的。」
「……这个呢？」
「嗯，正合适呢。」
接过SAKI拿给我的扁平石头，我稍微弯身，左脚朝河滨跨出去，边跨步边移动重心，「咻」地一声挥臂转动手腕。
一次、两次、三次，……石头在水面上弹跳航行，第六次时掉进河里。
余韵波纹在河面上扩散开。
「好厉害。」
SAKI的眼睛闪闪发亮。
「我也要玩。」
她雀跃地捡起脚边的石头，露出认真心情。
──我也不知道是怎样丢才会酿成那样，SAKI丢出的石头朝旁边飞出去，和其他石头碰撞发出清脆的喀嚓声。
我一笑，SAKI很丢脸地咬唇。
「因为我是幽灵啊。」
「差池，这和那没有关系吧。」
我忍不住吐嘈，接着想起她刚刚看起来相当危险的脚步。
「妳该不会是运动呆子吧？」
这让我好想挖苦她一下，但SAKI变得十分沮丧。
「对不起、对不起啦。」
我一焦急，她不知为何似乎有点开心。
「有什么诀窍吗？」
听她一问，我想起父亲小时候带我到河滨教我的事情。
「挑选扁平的石头比力好，然后就是……石头离手的时机吧。」
会往旁边飞出去，就代表石头没有在该离手的时机飞出去。其实另有更多诀窍，但一次说完也没用，她最先得要让石头可以直直飞出去。
我们一个接一个地丢石头。
河面泛起了无数的美丽几何学模样后又消失。
很久没有这样单纯玩耍了。
SAKI在我的眼前欢笑，可以看见她不停变换心情，看见她这么多种心情，让我觉得有点开心。
随着太阳逐渐西沉，天空的颜色也慢慢改变。
丢石头丢累了，我们两人就并排坐着眺望被夕阳染红的河川，
「石头的名字会因为巨细差异改变喔。」
SAKI突然想起什么开口说。
「我记得似乎有清楚界说几公厘到几公厘大的叫什么，但记不得详细了。简陋来说……大的叫岩，小的叫石，更小的是砾，再更小的是砂。」
「这样啊。」
「这些肯定是砾或是砂呢。」
SAKI边说边摸地面。
我随意轻轻捏起岩石粒子，那一小撮粒子中，有黑、灰、土黄、粉红等许多种类，但我顶多知道透明的石英而已。
「另有，这个──」
SAKI捡起树枝，在地面写文字。
清水纱希。
「我的名字，清水纱希。」
「这样啊。」
我盯著文字看。
「原来SAKI叫做清水纱希啊。」
纱希点颔首，咧嘴一笑。
西沉的太阳即将要碰到山边了。
我边看着这一幕边想。
──明天纱希也会在我身边吗？
或许后天、大后天、大大后天，只要我想见她就能见到她。但是，五年后、十年后，二十一岁的我、二十六岁的我，肯定不会和纱希在一起吧。也不会像这样毫无意义地丢石头厮闹。
总有这种感受。
感受无法静静不动，我站起身拿起突入视野中的扁平石头。
「……假设有个喜欢的人。」
「？」
纱希不行思议地抬起头看我，我别开眼，拍开石头上的沙土。
「然后对方也奇迹似地喜欢我。」
「──嗯。」
「我觉得不行以为了那小我私家而在世。」
「为什么？」
「因为那小我私家总有一天会离开。」
我丢出石头。
石头从指尖离开的瞬间，有种全部恰如其分紧密结合的感受。
「啊！」
纱希小声地喊。
石头在暮色河面点点弹跳后，发出「喀」的细小声音，抵达对岸。
金色的波纹随着水流消失。
眼睛对上后，纱希说：
「──到对岸去了耶。」
「嗯。」
「太棒了。」
看着笑眯眼的纱希，我的胸口充满感动。
河川毫无停歇地往前流逝。
金色、红紫与蓝色相互融会的天空，星光点点现身。是光线在开玩笑吗？天空和河川的界线越变越淡，远处可见的桥、树林、河岸的黑影，酿成了似乎三百六十度的理想剪影。
「好美。」
纱希如此说。
「嗯，好美。」
我轻轻握住她的手。
我们牵着手，直到太阳完全下山前，都看着天色不停变化的这一幕。
「那个，春人同学。」
我们再次骑上自行车在堤防上前行时，纱希小声说。
「嗯？」
「一定很远吧，就算你看到报导知道学校名字，要找到那个地方应该费了很大功夫吧？我也不见得在那个镇上。谢谢你特地来找我。」
我摇摇头。
「一开始啊，我以为妳会在镇上。但是仔细想想，妳很喜欢河川，所以啊，其实也没太辛苦。」
「但是，谢谢你。」
我反射性要摇头，但立刻转念。我想要好好接下纱希的心意，颔首后，泪水突然涌上来，我咬紧牙根打直腰杆制止被她发现。
「──先前也曾问过。」
「嗯？」
「……春人同学为什么要陪我啊？」
「其实我自己也不是很清楚。」
是为什么呢？
「只是，第一次见到妳那天是我母亲的忌日。」
我开始述说。
小学四年级时母亲突然过世，以那天为界，日常生活完全改变，母亲离开后的日子酿成新的日常，然后开始习惯这件事……其他还说了许多，想到什么就说什么。
我说完后，「这样啊。」纱希轻声低喃。
那之后，我们缄默沉静了一段时间。
载着坐在后座的纱希，骑过养育我长大的城镇。
站前门路的商店街、红色鸟居和小祠堂、白色墙壁的柑仔店、运动用品店、以前就读的小学……
很不行思议地，我的视野好清晰。
如镶上珍珠般一个一个浮在半空中的白色街灯、经过身边的车灯、已往谁为了不让人在这边迷路而树立的古老路标、闪烁的灯号、替城镇运送灼烁的好几条玄色电线，连平坦的地面也看得一清二楚。
穿过住宅区，骑在田间小路上──接着终于抵达我们熟悉的那座桥。
我把自行车停在桥边，让纱希下车。
清新的夜晚空气中充满了秋虫相互叫唤的声音，她凛然站立的姿势，一瞬间让我说不出话来。
「──明天是周日，可以约早上九点在这边见吗？」
我勉强挤出一句话。
「嗯，麻烦你了。」
纱希点颔首。
接着像是有话要说地抬起头。
我放松握着自行车龙头的手，等她。
「春人同学。」过了一会儿，纱希看着我说：
「未来你感应寥寂时，我没有措施在你身边，但现在这个瞬间，我为你祈祷。请你千万别忘记，曾经有人很是重视你──在我消失之后，也请你务必把我的祈祷带到生命最后。」
「……谢谢妳。」
看着站在桥边的她，我突然发现。
纱希或许会消失。但纵然纱希消失了，我或许、肯定没有措施回到认识纱希之前的自己。纱希的存在，她带来的影响已经无可救药地编织入我的人生中了。
「别担忧，我会好好带着。」
她消失到底会是怎么一回事，不到事情发生我也无从得知。但我想要好好带着走下去。开心的事情，伤心的事情，她的心情，全部。
我跨上自行车，想要说「掰啦」时转了个念头。
「纱希。」
「干嘛？」
「再见。」
纱希瞬间吓了一跳，然后笑着说：
「嗯，再见。」
◇
──到底是从何时开始，我已经记不清楚了。
当我发现时，我已经在不知名城镇的陌生桥上。
在没见过的景色中，只是茫然地感知自己应该已经死掉了，所以想着「那就消失吧」。
想着「我应该要消失」。
然后，从峭壁一跃而下。
在空无一人的森林中上吊，跳进河里，尽量不造成任何人困扰地实验了许多让自己消失的要领。但不管哪个要领，都没措施让我消失。
不管怎么做，当我再次有知觉时，我又回到一开始那座桥上。我在那里看了秋天。
看了冬天。
看了春天。
在第二次初夏来临时，我无法忍受继续待在这里的恐惧，从这里迈出脚步。不觉得热也不觉得冷，季节的交替扭曲成一团，似乎像走在没有尽头延伸下去的梦幻泡影当中。
在远方白云下缓慢行进的电车似乎是铁皮玩具。
红如恶鬼的夕阳。
感受随时都市消失的细小月亮。
就像因为什么原因而对频或错频的收音机一样，偶尔会意识到这些工具又接着消失。
我不停行走。连自己以什么为目标走也不清楚，就这样走了好几天、好几天。走着、走着、不停走着──我到底走了多久呢？
不经意抬起头时，看见远方桥上有人静静站着不动。
随着距离拉近，那小我私家的身影也越变越清晰。
白色衬衫加上玄色长裤……学生制服……是高中生吗？
他独自一人。
一小我私家，注视着河川。
「那个……」
我也搞不清楚我为什么想要这么做，但我想，或许是因为他一小我私家站在桥上吧。
我朝他搭话。
「可以请你消灭我吗？」
他露出有点困惑的心情。
──自从我开始走之后，好频频和谁擦肩而过。但这是我第一次与人面劈面。他近距离盯着我看时，我心想「糟了」，应该要用别句话向他搭话才对啊，我想要重说什么，却想不出任何一句话。
消失。
我已经除此之外没措施思考其他。
而他对着这样的我说：
「……妳还好吗？」
「什么？」
「嗯，总觉得妳似乎在发抖……」
听他这么一说，我才发现自己在发抖。
「……有点冷。」
我说谎。其实不是因为冷，而是因为畏惧。畏惧和人说话，也畏惧被人这样正面盯着。
他讶异地歪头。
「冷？」
明明是夏天耶。会冷也太奇怪。但是……
「对，但我不怕冷。」
但是我身体没停止哆嗦，时至此时也没措施说出我畏惧，所以又说出了更奇怪的话。
怎么办啊？
没措施好好说出想说的话。更重要的是，面对人让我紧张到基础无法思考……而且说起来，我连自己想说什么也不清楚。
我以为他应该会离开，那是虽然的。
但是，他只是轻轻递脱手帕对我说：
「如果不介意请用。」
……追念起这个，让我有点想笑。
看手表。
离约定的时间另有一点空档。
秋日晴空下透明澄清的水。
早晨的河川很美。
也不知道是不是因为迈入秋季，光的质感看起来和先前差异。景色的每个角落都那样水嫩，感受比平时更闪闪发亮。
盯着看让人涌起想睡的感受。
──光在河面上柔柔闪烁。
好美。
当我这么想时，景色突然模糊起来。
◆
闹钟响起。
我伸手摸索，按掉按键停下铃声。
宁静的房间。
外头滴滴答答下着雨。
我看着天花板，边听落在屋顶上的雨声边想。
今天也确实迎接早晨了。
走出房间走下楼梯，在洗手台洗脸。
打开厨房的小窗户，外头传来湿润的温柔雨水气味。
我想要准备早餐，便打开冰箱确认有什么工具。
「早安。」
父亲从我背后经过。我也回应「早安」。
从冰箱里拿出番茄、小黄瓜和蛋，关上冰箱门。把蛋打进调治盆，拿筷子轻轻搅拌。撕碎起司丢进调治盆。父亲单手拿着报纸走回来在桌子旁坐下。我把盛装日式煎蛋的盘子放在桌上。
「谢谢。」
父亲从打开的报纸抬起头，看了我又看了盘子。
「日式煎蛋啊，还真少见。」
我简短回了「嗯」，两人合掌说「我要开动了」。
「嗯，很好吃。」
父亲吃了一口日式煎蛋卷之后说。
宁静常相同的早晨。
先吃完早餐的我留下父亲，拿着自己的盘子和杯子站起来。洗好餐具后放回柜子里。
回自己的房间，换穿制服时，桌上有什么工具在发光。
那是蓝色的塑胶手表。
手表的长针「答」地走动。
──时间差不多了。
我轻轻吸一口气，把书包揹上肩，打开房门。