我喜畛仄贵高原上红砖褐瓦的旧人家
它差异江南的温婉、它只显的粗拙不堪
我更爱生活在这里的人们
他们的背脊像极了屋后的白杨、都在拱着腰挑担
常年刮着的大风一刻都不停歇
从他们的屋顶刮、从他们的额头刮
刮出了黄土、刮出了树根
更是刮出了山谷
在树上搭窝的喜鹊、刮得只能不停的叫着远方
劈柴的刀泛着冷光、夜晚它就是地上的月亮
扁担的包浆温润的如此诱人、被收藏在露天的水井边上
老人的衣裳和他的儿子一起出生
儿子在远方、衣裳陪着他变老
他们用秸秆喂养世世代代的水牛
一如辛勤的婆婆围着石磨抚育着孙子
十五六岁是孙子整装行李的年龄
他的父亲来接他、他的爷爷会送他
去那远方,那是喜鹊叫唤着的远方
有希望的光闪着微茫