车子开进莫山镇，这会后座的老伙计们更愿意往窗外看了，虽然这儿与其他南部都市的风物别无二致。在路边，低矮的矢车菊扎根在杂丛的芒草中，我采来许多搁在了座旁的木盒上，一回抵家乡，纵然栉风沐雨也变得自得开来。这儿是此趟旅途的终点。
“他的墓园会在那儿山前，那雨少阳光也少，我想蚯蚓蛇鼠也不会多。”“我们还会再来吗？那就不用认路了。”说话的是海伍德。
直至见到齐整的草坪，鲜活的盆栽，我推开家门。海伍德踏上楼梯旅行，我烧热了水壶，把衣兜里的照片装进相框，勋章铁块放进盒子。做完了这些，我便再无事可做，可我知道，在明天、下个月，二十年后，我的每一天都市是充实的。
胡安的情况不再糟糕，他险些完全忘了个洁净，连海伍德也不认识了。
这时院子里有了来人。“嘿”是鲍勃，他见着了应门的我，“你回来了。”鲍勃踩上台阶，冲我手臂来了一下，见鬼，他真是强壮。他转身计划离开了，我喊住他，拥抱了这个高峻的男人，我的眼泪在现在流落。