东京板桥区康安医院的消毒水味道有些刺鼻。
现在是深夜凌晨三点，住院部走廊空空荡荡，一门之隔是病人所在地。
305病房内并无护工，躺在病床上的是位脸色苍白的青年人。
青年人脸庞消瘦，双眼紧闭，眉头紧紧锁住似乎正在做一个噩梦。床头放着生命检测仪，机械纪律的滴答声有种莫名的放心感。
前台值班护士和医师正无所事事地闲聊着。
“下班后去喝两杯，怎么样？”医师说。
“算了吧，我没你精力充沛。上了大夜班还能活蹦乱跳地去喝酒。”美纪摇摇头，将手机拿出找到一档综艺，关掉音量静音看。
“今天晚上有我在IT公司事情的朋友，他想认识认识美纪你，不考虑吗？”
“已经很累了，前田医师。我现在都得看《撞鬼经》来醒醒神。”美纪摇摇头，“这一期的《撞鬼经》有你喜欢的偶像安达夏实哦。”
“夏实酱简直是很美丽啦。不外，照旧我们美纪更可爱。真的不考虑了吗？”
美纪摇摇头，手撑住下巴不再回话。
“我都跟人家说好美纪你会去了。他之前在外洋出差，好不容易才有空回来。”前田医师还不放弃，靠在柜台上继续说，“是银座那边一家清吧，有特色菜单，在tiktok上很火的。”
美纪轻叹一口气：“我也很想去，但再熬夜的话皮肤会变坏的。”
“偶尔一次没关系的。”
“······”
——
康安医院是一所社区医院，三层楼结构，一层是平常的会诊室和特色理疗室，二层是可作各项简朴检查的房间，三层就是住院部。
医院四周是由工厂改成的住宅，由于生长前景堪忧住宅区至今还在开发中。
深夜雾色朦朦，窗外零零散散的路灯被浓雾包裹只剩小小一团。通过无人机的视角看，医院正逐渐被雾所吞没。
镜头一转，医院空空荡荡，只有三层住院部散发白色灯光。
屏幕上，主持人已经走进医院大门，正蹑手蹑脚地对镜头解释什么。身侧是本期嘉宾安达夏实。
紧接着镜头跟在主持人身后一步步往前。
医院一楼并未开灯，主持人拿出一盏手电，一边往前探路嘴里不停说着些什么。
主持人在一楼转了一圈，接着上了二楼，之后，能从楼梯口看到三楼溢出的灯光。
隐约还能听见走廊中的攀谈声。
攀谈声飘在空中四处游荡，像是一缕幽魂，但仔细听却又只剩下脚步和风声。
主持人和安达夏实停在楼梯口，画面也随之停止。
寂静的夜幕中，三楼的攀谈越来越清晰。
——
“美纪今天晚上一起去吧，如果真的很累，我找人替你明天的班怎么样？”前田医师有些不达目的不罢休的意味，装作听不懂美纪语句中潜藏的拒绝之意。
但让美纪给出更明确的拒绝，生性柔弱的她做不到。她犹豫着，险些就要允许了。
“来嘛，就见个面吃个饭。”
“我····”
“况且今天值班很轻松啊，也没有发生意外的病人，就连急诊都没有，多灾的的时机。”
美纪实在是想不到拒绝的借口，无可奈何所在颔首：“那····”
但还没等她话音落下，面前的警铃突然响起，电脑上305病房的画面猛地开始闪烁。
美纪和前田医师立刻反映过来，两人冲向305病房。
房间内，生命检测仪发出难听逆耳的警告声，画面上代表心跳的线变得平直。
“这是·····心、心脏骤停，得拿除颤仪。”前田医师心里有些发慌，但身为医生的素养让他很快镇定下来。
“好，好的。”由美快步跑开。
病床上青年人脸上已经毫无血色，整小我私家犹如死尸，只是眉心的川越来越明显。
康安医院平常收治的都是伤风发烧头疼脑热的小病，但凡查出有重病的趋势就会建议患者去大医院。
但眼前这位青年人名叫栗原司，是今早才入院的，他自己要求上生命检测仪，说是晚上会做噩梦想监听自己的情况。
因为给的钱多，主任也就收治了。
未曾想会发生这样的情况。
来到康安医院后前田医师难得遇见紧急情况，他镇定下来后到青年人身边将他身上的衣服解开露出瘦骨嶙峋的胸膛。
看着这具身体，前田医师有些头皮发麻，胸腔肋骨清晰可见，完全的皮包骨。透过皮肤甚至能够感知到其下心脏的跳动，有种妖冶的生命力。
但现在可是心脏骤停的情况啊····
前田医师咽了咽口水不再多想双手交叠按在心脏的位置。
刚一下手，他猛地看向一侧的生命检测仪，依旧是平直的横线，但他能够清晰感受得手下缓慢而坚定的跳动。
一下又一下。
“不行能啊····”前田医师难以理解，“心脏明明就在跳动，但怎么会检测不出来？难道是位置夹得差池？”
深夜的雾气已经蔓延到窗口，砭骨的冷徐徐下沉，雾气萦绕成一双手，扒着窗框向病房渗透。
前田医生并没感受到身后的情况，他还在疑惑检测和现实状况不符的问题。感受到病人没有生命危险后他开始摆弄仪器。
身后，雾手距他只有一米之隔。
床上青年人脸上突然泛起不正常的潮红，开始剧烈咳嗽。他在床上扑腾但始终睁不开眼。
“怎么了？”前田医师上前试图摁住栗原司，但他身上发作的巨鼎力大举量让前田医师踉跄往退却。
就在此时，雾手前探，从前田医师的背后心脏位置穿过，虚握着再探入床上栗原司的胸腔中。
警报声戛然而止。
————
攀谈声停止。
尽管用了高昂的收音设备但依旧没能分辨清楚攀谈声究竟说了什么。
《撞鬼经》一行人上了三楼，昏暗的灯光下是简练的医院结构，狭长的走廊，继续向前走就是值班台。
“就在一个月前，这里依旧是一家正常营业的医院。”停在值班台前主持人小声解释道，“但一个月前发生了一起灵异事件，值班医生半夜惨死，心脏消失不见，但身体毫发无伤。”
“没错，现在我们所在就是最近传得沸沸扬扬的诡异地方，那家医院。”主持人压低声音，镜头围绕四周。
“接下来，我们和安达桑一起探寻这个所在。”