那是去年六月份发生的事，那天我正在单元上班，陈雪儿给我来了个电话。陈雪儿是我的高中同学，很内向的一个女人，大学结业后和我一样，留在了成都。巧的是，我们住得很近，或许只有二三十分钟的步行距离。所以虽然我们高中时没怎么说过话，但事情后还偶尔一起吃个饭。
陈雪儿在电话里有些支支吾吾，说什么“跟你说个事”，“没有此外意思”，我还以为她要请我资助，欠美意思开口。学盘算机的我经常被种种人托付安装电脑、维修电脑、甚至修手机，因为他们认为这就是我的“专业”。我就奇怪了，他们怎么不找学财政的人印钞票，找学土木的买房呢？
我喜欢直来直去，说道：“我还上班呢，有事直说。”
“菲子，菲子她……”
听到“菲子”这个名字，我有些黯然。菲子和陈雪儿一样，也是我的高中同学，但她是我整个少年时代的暗恋工具。记得高一时我第一次见到菲子，就感受这辈子要毁在这个女子身上了。我不知道其他人的初恋是一种什么体验，横竖我是觉得似乎冥冥之中就有人指着菲子对我说，这就是我的归宿。
也许因为那段情感太过刻骨铭心，我厥后对其他女孩最多只有喜欢，无法上升到对菲子那种爱的水平。虽然，这对厥后的女孩有些不太公正，但确实是我无法改变的事实。
菲子的台甫叫邱菲菲，她禁绝同学叫她“菲菲”或者“菲儿”，说只有她爸爸妈妈才气那么叫。由于她很爱吃荔枝，所以各人联想到杨贵妃的“妃”字，就开始叫她“菲子”。
菲子是高中班上“四大美女”之一，如果要形容她的外貌，认识她的人也许会用上“目如秋水”，“桃腮带笑”，“身形苗条”之类的词语。但对于我来说，菲子就是菲子，一个特殊的女孩儿。她的美丽没那么让我在意，我所在意的，是我用尽毕生精力也无法斩断的情思。
“菲子怎么了，是不是约饭？”我在电话里敦促着问陈雪儿。
“不是，菲子她，走了。”
我有点不悦，心想：这个陈雪儿说话也太不注意了，只说个“走了”，这个词可是有多种寄义的。但转念一想，据我所知，陈雪儿平时说话一向稳重，不是那种冒失的人。我隐隐感应一丝不安，赶忙问道：“走了？菲子走哪里去了？”
“她，她去世了……”
听到“去世”两个字，我简直不敢相信自己的耳朵，这两个字离我是那么遥远，更别说菲子了。但陈雪儿是菲子的闺蜜，在这件事上她是不行能开玩笑的。我逐字筛查了陈雪儿的话，妄图从某个字上找出一个美丽的误会，但陈雪儿在电话那头重复向我确认，她表达的意思和事实完全一致。看来我不得不突然接受这个极重的事实，但我该如何接受？
我感受心中某处的一块血肉不知被什么硬生生撕走了一般，整个身体空荡荡的，思想也凝固了。
“怎么会？怎么会……”
我心乱如麻，陈雪儿还在电话那头说着什么，可我完全没听到，脑子里天马行空般闪现出种种可能的情况：交通事故、疾病、火灾、洪水、抢劫……
“严晓东，你在听吗？”陈雪儿提高声音，把我从理想中拉出来。我定了定神，回覆：“我在。”她叹了口气，继续说：“我明白，这事确实来得太突然，但人死不能复生，我们只能接受。我今天给你打电话是想告诉你她的葬礼在本周三上午，我想，你应该会去吧。”
“菲子的最后一程，我肯定会去送的。”我说，“她到底是怎么去世的？交通事故照旧疾病？怎么之前一点儿消息都没听说？”
陈雪儿在电话里欲言又止，只是透露了一点“她精神状态不太好，可能思想肩负太重了。”
厥后我又给同在成都的其他高中同学打电话询问，但各人获得的信息都和我差不多，还劝我最好不要乱探询，看来事情的真相恐怕只能等到周三的葬礼才会揭晓了。