这个炎热的的夏天，躁动的心总是充满节奏。自上次无意间的一撇之后，筹谋部经理褚橙对初秧格外器重。
起初，只是经理的简朴助理，厥后，褚橙经常在公司的大会小会上表彰初秧的事情老练。
初入社会的女人，对于领导这渐进式的培育，没有几多招架之力。一方面，确实初秧事情能力强，另一方面，褚橙有意无意的扶持也占了很鼎力大举量。徐徐地，初秧对经理褚橙有了好感，她觉得，这其中年男人怎么看都像大学时候经验富厚的老师。像指导学生一样，对她培养有佳。
她不知道的是，这个外貌上看起来风姿潇洒、温文尔雅的男人内心却有着其他计划。差异的是，他不像那些年轻小伙一样把目光放在脸上，甚至在办公室融洽的气氛中，也时常保持绅士的风度和距离，这让没有几多社会经验的初秧越发佩服褚橙的气魄。
徐徐地，他发现这个男人有着许多跟她同龄男人没有的特点，他顾家、温馨，做事落落大方、偏偏有度；体谅下属、体贴旁人，偶尔，还会给团队开小灶改善伙食，询问各人的生活起居，体贴所有人的小小细节。
但，
他唯一不多问的，却是年轻人的情感。
这让初秧觉得，一个成熟的男人就是这样，不像身边那些有意无意接近自己，偶尔还想揩油的那些男同事。
所以，下班后初秧会拒绝所有男同事的邀请，立刻回家；期待着她的恋人归来，虽然，回家途中两个小时的漫长转车路途真的是艰辛而痛苦。
都市的地铁里，下班岑岭期总是挤得密不透风，初秧很讨厌这样的情况，因为在人挤人的空间里，总是会遇到一些奇怪的目光。
那些西装革履、满身散发着汗臭味的男人们，总爱在拥挤时刻有意无意靠近像她这样性感的女生，或在人潮中挤上一挤，偶尔还想有点肌肤之亲。初秧每次都市选择在地铁稍微空闲一点的车厢，如果这趟没有，她会选择期待。
李昂没有升职的时候，地铁里在她身后的，永远是这个她最为信任的男人，虽然，偶尔他也会有所反映，但他都市绅士的克制。
可，
李昂升职后，她每天都要独自面对这样拥挤的情况，她在心里，反而有了一丝畏惧。
每次回抵家，她都市摊到在床，休息十几分钟后，换上一身洁净的衣服，然后开始家里的劳作。也许是自己有洁癖，再也许，只是为了逃避这种恐惧。
都市里忙碌的男男女女各自头上都背负着种种各样的压力，像初秧这样初入社会的小年轻还好，有些上班久一点的人，因为压力，反而喜畛刳拥挤的地铁中寻求拥挤的乐趣。初秧曾经发现，自己同办公室的女生，有一位就特别喜欢混入拥挤的人流。
“我觉得她脑子有病！”夜晚，谈到这个女生，初秧每次都拥抱着李昂，充满着不屑。
所以，为了能够在心里显得越发踏实，初秧会选择在公司加班半小时，待岑岭期稍微缓和一点，再离开回家，这样的地铁，就没有了之前的拥挤和不爽。
经理褚橙之前没有发现这个细节，而最近，他发现了。
但出于一个成年男人对自己欲望的克制，也出于成年男人对自己家庭的道德束缚，他并没有接纳任何行动，只是在暗处悄悄的窥探着。
他，
要寻求一次完美的邂逅，
而不是，
一次众叛亲离的满足。