妻不在身边，大儿情绪低迷，许是他知道那个无限包容他的母亲不在，偶尔会显得小心翼翼，少了厮闹，多了灵巧。
不到四岁的他，对于12天，没有看法，只是下一秒思而不得，就是遥遥之期。
这唤出了我儿时的影象。那年，母亲和二姨去送妹旭回贵州，说不久就会回来的。
影象是模糊的，只二三事有头绪。
依稀母亲启程是在春季。起初的一天两天是盼，心想着母亲也该回来了。三天四天就是怨了，怎么还不回来啊。在之后就变得噩噩了，无奈之下的接受，被迫之中的坚守。如萍随水流，叶逐风走。
家乡是苦寒之地，夏季只有一个月出头，每年最欢愉的时候，那一年快乐没有。母亲不在，我饮食不安，神思不定，又出了水痘。
父亲琢磨着给我买些什么吃。在那个年代，在那个偏野僻地，在那份贫穷里。一小包方便面，嚼在嘴里，甚是解馋。
母亲回来了，在秋收的时候。魂归窍中，我又活了。已经忘记其时的心情，喜悦定是有的。但是母亲不在身边时的彷徨和郁郁却深埋心底。
影象是模糊的，碎片的。二十余年后拾捡拼凑，也不知是真是幻了。只是失去过一个春秋的我，能理解大儿幼小心灵中的愁。