晋元康七年，华亭，陆氏旧里，时任吴国郎中令的陆机，在随吴王司马晏游江南期间得闲回华亭旧居小住几日，也不为此外，就想再听听小时候常在此处河滨听的鹤唳声。
自陆机、陆云两兄弟来到洛阳后，文采倾动一时，声名大噪，闻听陆机回到了华亭，每日总有慕名而来拜谒的各方人士。克日，泛起了更为夸张的一幕，一名二十出头的青年和一名六十岁的老者居然就在陆家门前比剑，为的就是争今日头一位造访陆机。两人剑来剑往已斗了数十招，青年攻势凌厉、剑分三路，老者亦攻防一体、全无破绽。正相持间，老者突然脚步一溜撤出一丈开外，手腕一翻将剑锋转了个角度，随即点地而起袭向青年，口中念道：“髣髴兮若轻云之蔽月，飘飖兮若流风之回雪。”一时间剑气飞虹，落叶纷崩，青年招架不及，衣袖被刺出了数个缺口，显然老者是有所保留的。“洛神剑法！”青年大惊，想不到这看似卤莽的老者居然能使出如此轻灵的高深剑法。老者只微微一笑，便撇下青年，径直先走进了陆宅。
宅内陆机正在参研书法，这几日造访者不停让他对门外的一些大消息倒也习惯了。“陆先生”，老者进门便喊，声如洪钟，陆机看去，原来是旧相识，便起身出迎道“原来是周将军来了。”这老者就是建威将军周处，他年轻时为害乡里，曾受陆机的父亲陆抗点拨（《世说新语》的作者刘义庆误写为找陆云解惑），并在其指导下才兼文武。
周处身后，适才比剑输掉了年轻人也疾步遇上上来，见了陆机老远就作揖道：“华亭姑不让参见陆先生。”这姑不让是华亭一带知名的剑客，陆机也有所耳闻，周处适才虽然赢了，但是对这位年纪轻轻便能在自己手下走那么多招的子弟也颇为赞赏。姑不让是一名剑痴，最近研究诸多上乘剑法时发现剑诀多与诗有关，但自己对诗一窍不通，听闻陆氏兄弟的诗文冠绝天下，便慕名来求学，适才与周处一战被他边念诗边击败后越发确信了学诗的须要性。
今日已过巳时，才两名访客倒能让自己稍稍清闲，陆机正这样想着时，却见一辆马车停在了门口，下来一年轻女子缓鬓倾髻，华袿飞髾，一支镶珠的鹿角形金步摇格外吸人眼球。只见这女子下车后迅速站到马车门的一旁，轻轻掀起门帘，似是在恭迎另一人下车。原来只是一个侍女，但她的衣饰已足够华贵，那马车上到底坐了怎样一位大人物，不止是陆机，周处和姑不让也好奇地向马车望去。只见一名约摸二十来岁的男子漫步下车，一袭白色的宽衫胜雪无杂，远看便知这布料绝特殊品，腰间的玉蹀躞带更是精美绝伦，举手投足间自然散发出一股贵气。
正当众人推测此人的身份时，他已在侍女的引领下步入陆宅，向陆机微微欠身示意后，说：“晚辈马颖，见过陆公。”陆机不敢怠慢，忙还礼道：“马令郎客气了，未知今日有何见教？”马颖淡淡一笑，答道：“家父经营骨董生意，对陆公仰慕已久，想向您求几个字做块匾额。”寻常商贾人家哪会有这般气质，陆机边这么想着边侧身将马颖迎入了正厅。
正厅中四名男子分席落座，而那位女子侍立在马颖身边。与陆机和周处对马颖好奇不已差异，姑不让的目光一直停留在这位侍女身上。该女子生得红唇柳腰、肤若凝脂自不必说，眼眶似比凡人深些，显得幽然深邃，隐约间又有一丝英气，姑不让不觉看的有些心醉，似乎触到了一见钟情的感受。他本也就是一无拘无束之人，不意间就来了句：“我们四个男子都坐着了，怎么还让这位女人站着？”陆机和周处听了略一皱眉，侍女也站着未做回应，倒是马颖不紧不慢地说：“这位令郎说得倒是在理，不外也并非我有意苛待，这是我身边侍女琴嫣，站在一边却也是她的天职，如果一同就坐恐乱了身份。”姑不让听了还想剖析几句，陆机抢先说：“马令郎的事我们本未便过问，适才他已交接了来意，不知道周将军与姑令郎惠临寒舍又是所为何事？”
被陆机这么一提醒，姑不让才想起正事，于是起身拱手说道：“在下练剑多年，近来遇到瓶颈难以突破，发现诸多上乘剑诀均涉及诗句，我对此一窍不通。听闻陆先生在这方面的造诣无人能及，故特来求教。”说罢取身世上一宗卷轴，上写“凌霜剑诀”，姑不让徐徐展开，露出前两句：朔风凄凄扫素雪，六出飞花舞萦空。陆机读来觉得颇有意味，说道：“姑令郎且先将剑诀收好，陆某不才，徒有虚名，少时必当细细研读，与令郎一同琢磨，希望能有所助益。”姑不让大喜，忙躬身谢过。此时周处说道：“我来倒是没什么大事，只是想与陆先生叙叙旧。”周处最近接到朝廷指令，让他准备前往关中加入讨伐氐人齐万年，他本意是来此向陆机询问一些相关的战略，但是现在有他人在场不方便透露军机大事，他只得推说无事准备找个时机再单独和陆机谈。
众人正说着，门外又有一女子翩翩而来，她脚步轻盈，行走间后跟几不着地，显然轻功了得。女子边走边远远对陆机说：“久闻陆先生文采无双，小女子杨雪，自学了几年诗文，今日特有新作一首来向先生献丑。”话音刚落，只见她袖中飞出一书卷，女子握住后任其打开，展开后的绢帛如白虹般蹿向陆机。究竟父亲和祖父都是一代名将，陆机在武学上也有所涉猎，只见他左手随意一扬，便将书卷的另一端托在掌中，被拉直的绢帛上，完整的一首诗跃然布上：伤秋乌桕染，孤雁意行迟。明月扶篱栅，清霜满桂枝。残香堪北寄，幽泪怎南之？塞外天寒早，阴晴也不知。
“好诗！”司马颖率先抚掌，“意境深远，就是哀了些，看来杨女人也是有故事的人。”陆机并未评论，只是微笑点点了头，随后邀杨雪一同进厅品茶。
片刻后已过午时，陆机思忖必不会再有新人到访，便部署众人一同用餐后，配合探讨诗文。除了侍女琴嫣几不言语外，其余几人虽年龄、喜好各有差异，却意外地聊得甚是投机，不觉快要申时，风云渐变，下起了濛濛细雨。陆机恐雨天未便，正好宅中空房较多，便留各人住宿一晚，来宾皆是爽快之人，也就没有推辞。