悠悠百岁，就像一条秋天的过季线条，是那么的流畅又曲折。
如此简朴的人生，却又一点痕迹，最终都没有剩下。
只有留下的感伤多如牛毛，绵绵密密，却又不知该如何描起！
一间简陋的婚房里，一间简陋的画室，却最美的不是人，而是窗外和窗内的风物。
细细的声音，是来自风铃的美妙，纤毫毕现的画笔里，是一场场细致描写的风物美。
这里，没有一年四季，只有隆冬蜜语，这里，一半风物里，透着画笔里的一半人，但那笑得辉煌光耀的，永远都是笔中人。
有人说，人生是孤苦的，正如来去不知其义的生命，永远缺憾，却又永远不知该往那边填补！
一只粗拙的手，停下画笔，她平静地推着轮椅，望着窗外，想象着，憧憬着，那一幕幕的逝去。
那年，她叫张永年，是个不折不扣的大学生，上过乡里，下过大山，在悠悠的岁月中，那些急遽走过的年纪里，也曾留下过，她最美的容颜。
那些年，她是最美的，人前人后都是一个怕羞的玫瑰，美丽，又不刺人。
是人前人后都羡慕的，又是一样的年青！
如今，只剩下一张轮椅，和一个已经起毛的画笔。
黄昏夕阳，暮暮沉沉中，独留心底的脆弱，是那么的简朴，又庞大。
悠悠百岁，人生又有那边寻觅的开始。
起点和终点，都不外是一句岁月的沉淀。
窗外，是风物，而窗内，却像是隔着两个世界，在攀谈中，一点点描写着。
人生如画，在似水的流年里，在陶醉的追逐里，曾经的一颦一笑，都如同一碗清水，平淡，而又最真诚。
她说，那年的时光里，有了信，人就有了希望。
她说，人如果累了，就该休息，别到累了，才跟自己说，很累！
黄昏夕阳，折射着，这并不透明的窗口，只能让人打开，才气让最美的夕阳进来。
轮椅的链条咔咔的响，人也到了窗口，她打开了窗，只有微风徐徐的进来，却不见人脸上的心情。
是厦悦，是伤心，照旧一如既往的开心。
岁月没有给人太多思考，就逼着人生长，漫长而又短暂的一生里，我们能抓住，和走过的风物，又有那些。
她跟我说，人如果没有了心情，看什么，都是面无心情的，就像一张纸，你如果什么都没画的话，那张纸也不会去回应你。
我不知道她现在想表达的是什么，但，我都市去实验去倾听她的内心。
因为岁月给她留下的，总是最让人平静的工具，而她留下的，可能，是她最珍贵的影象。
一支笔在她手中，是画，一支笔在我手中，是文字。
各有所好，但又差异，仅此而已。
聊着很久的话，却发现什么也没说，因为能说上话的，也只是一点客套之后的熟络而已。
我问她，你的丈夫和儿子呢！？
她说，都在画里。
那是一副，曾经最美的图景，却又是一年四季，最美的蜜语！
我试着，往着自己走过的路，自己曾经的经验，述说着已往，期待着未来，但，却没有一张画笔，是描述我自己的内心的。
因为我不知道，我接洽的话题，是否跟她合适。
她说，她经历过的人许多，但大多数人，都是一个样子，紧张，而又忙碌，认不清自己，找不到一点宁静，一如她当初的一样，都是那么的憧憬，憧憬着所有美好，却又不得不接洽起，最极重的现实。
她说，她活了泰半辈子了，却也不外是看着这悠悠的风物飘零，一小我私家，一扇窗，一年四季，都是一场梦醒了又重新开始的花招，那些所有的担忧宁静静，都装在了这里，不用去勾勒，也不用去在意，因为四季，都在那里。
我也开始实验，试着去勾画起她说的事情，慢慢的放下了忐忑。
也试着去勾勒出，一场最美的，风物！