乡下老太太把自己的屋子腾给侄女儿住，自己搬到后面屋里去，再三说招待他们太简慢。因为没有此外屋子给阿蛮住，让他母亲和他媳妇孩子睡一个炕。
在乡间倒是满愉快。村子靠近山丘，平静无事。在黄昏天气凉爽下来，乡村里还没出什么差错儿。又过了五天，日本兵开始在乡间经过，多数顺着铁路走。他们开始看见农夫带着家人逃难，还带着猪，鸡，以及此外家畜，有的是从靠铁路太近的地方逃往别处，有的是从北平郊外逃来的。这些只是华北乡间大动乱的最初征兆，未来的遭受蹂躏最厉害的地方，会使人畜一扫而空，甚至一棵树也不留下。逃难的妇女向村中的妇女低声说受污辱的经过。
一个做丈夫的从日本兵手里抢夺他的妻子，他的头上遭受日本兵拿棍子痛击。男人告诉他们村子里住着日本兵，鸡猪都宰杀吃了，门窗都打烂了，木器家具都拿去做柴烧。因为在华北木柴缺乏，每一有兵灾，第一件事就是木制的工具遭受破坏。
现在，说来也怪，这个小乡村竟能免于灾难。因为小乡村和火车道之间有一条小溪，村子在山坡上，经过的日本兵走不到。听说南口四周有猛烈的战事，但是距离太远，连炮声也听不见，只看见远处有数千之众的日本军队沿着铁路走过，配有坦克车。夜里有时可以看见远处有大火，他们知道那是烧的农人的家具，织布机，门框。可是朱家庄虽然在日本兵的眼界之内，却能安睡无惊。
现在又有大批难民从北方源源不停而来。他们说全村子都烧毁了，几百妇女逃到矿袕里去遁迹，藏在里头，一连几天没有工具吃。成群的土匪，也在乡间出没无常。
一天，因为看不见日本兵的踪影，阿蛮险渡过小溪，走到一个荒芜的小村子里，村子里已经疏弃无人，因为正在日本兵行经的路径士，他在死气沉沉的村子里走，随处都是曾经遭受抢劫蹂躏的样子。实现大日本帝国之使命，只求在远东建设宁静，增加中国民众之幸福，但求中日相助，共存共荣。此外，别无所求。此次，虽本军为中国军队之谬妄无理之态度所激动，但本司令官仍一再容忍，深盼情形不致恶化，并能早日获得解决。但中国军队尚未自知错误，停止挑衅。中国军队之行动，不仅污辱太日本帝国之庆幸，并危害东亚之宁静，陷人民于千载不复之灾难。因此之故，本皇军仰体天心，俯顺民意，对残忍不义愚蠢顽梗之匪徒，决予严惩。但对本皇军毫无敌意之善良黎民，皆视为本军之亲友，决不侵犯，且为彼等谋永久之幸福。希望居民慎勿惊扰，明辨是非，深体本军之诚意，各安本业，静待福祉之来临。凡乘时局未定，造谣滋事，或资助匪徒者，决予严惩不贷。
他们村里有人在日本军队的布告里的“大”字右上角添上了一点儿，成了“犬”字，于是成了“狗日本皇军”，其他所有“大”字都改了“犬”。厥后有四五十个日本兵从那村子里经过。有一个兵让日本军官已往看。那个军官把村长传来。村长跪在地上说他不知道是谁写的，说他以后留心就是，而且说愿在布告前跪一天来赎罪。日本军官一定要他找出写的那小我私家，村长说实在不知道。
那个军官喝道：“起来！去给我找！我给你十分钟。”没到十分钟，日本兵在村中各处泼煤油，把全村屋子都烧起来。居民想逃命，但是全村都被日本兵困绕，谁逃跑就射杀。全村都烧毁了，人都死在火里。那兄弟二人藏在破砖瓦下，藏了一天一夜，厥后才跑出来。
现在他们又看见成群的伤兵从南口回来，据说有两万五千日本兵集中起来猛冲南口，真是血流成河，尸骨堆山。显然铁路已经无法全部运输，因为要运军火、重炮、补给品。情形越来越可怕。疲惫不堪的小股的日本兵，开始在邻近的路上回来。有的直接穿过乡村，女人开始畏惧。普天下的战争都是一样，但是日本男人对女人的态度。黄昏时节他赶回来，遇见同村住的一群人，哭喊着说日本兵已经进了村子。父亲背着祖父，丈夫背着受伤的女人，说出惨绝人寰的遭遇。
他划了一根洋火，把小油灯点着。灯一亮，这个世界似乎变了形状。洋火，灯，他的手，都失去了意义。什么是灯？什么是火焰？什么是人的手？什么是他手指头的骨节？在他半精神庞杂中，徐徐恢复了知觉。不错，他是在那间屋子里。他的妻子死了，另有他的孩子，他母亲。只有他一小我私家和一个老伯母在那屋子里，离北平有许多里路。他明白了那可怕的现实，他心里清楚他在这个世界上是孤身一人了。他心里突然有一阵子激动，想把这栋屋子一把火点着，自己与家人同归于尽。但是床那边儿的声音又说话了。
他一路走向游击队的大本营，去加入打游击。加入之后，他总是在前线作战，而从未受过伤。他的性命似乎是疯魔了一样。他的同志都奇怪为什么他打起仗来那么勇敢，打得那么狠。他没有告诉他们是因为母亲，妻子，孩子陰灵保佑，增加了他的勇气。别人不知道他是孤身一人了，但是他并不孑立。
自从警察来搜查和美国小姐迁入来住起，外貌上一切倒平静无事。这些小我私家的情形临时不表。北平现在是一个真正沦陷的都市了，和自由中国完全阻遏，一切陷入杂乱、非法、流血的气氛之中。
日本人并没有果真接收市政府，但是一群傀儡政客则急于建设一个地方维持会，好资助日本维持地方秩序，和日本相助。亚洲文化协会转眼兴起，提倡学习日本话。学校的教科书要改编。已往几年鸦片烟馆原来已经淘汰，如今又又兴隆起来。许多几何日本商人开始进入北平。大部门日本女人有的穿西装，有的穿旗袍儿。