厥后的历史学家在整理巴纳德南安-宙海这段历史时，碰到了比南安时期历史学家更为棘手的事情。尽管有许多那个时代的文献被生存下来，但他们发现这期间似乎泛起了两千巴纳德年的空白期。这个空白期的泛起没有任何征兆，就似乎地球时代的原始人社会一下子酿成现代文明一样，巴纳德南安时期的科技史也是如此，在短短的时间内在应用层面上制造出了空间武器，但令人匪夷所思的是，没有发现任何关于空间武器制造的资料。
最初，人们认为是有某小我私家类以外的智慧物种向人类提供了工程技术，但却对其底层原理缄默不言，可能是出于对空间武器原理危险性的慎重。正如厥后五大星族追求的偏向一样，空间武器的基础科学理论把智慧生命导向了一个危险的境地。
厥后人类文明扩散后，与越来越多的差异物种的文明建设了联系，有相当一部门文明拥有空间武器，与人类一样，他们也是知其然而不知其所以然。一切的一切似乎导向了这样一个结果，不仅物理学纪律在整个宇宙是均匀的，就连物理学的生长史在整个宇宙中都泛起出总体上的均匀趋势。没有哪一个文明可以比此外文明绝对的领先，在这样的认识下，宇宙在人类中又成了一个公正的上帝。
莫开富在最后的日子里静静地期待着时间的流逝，他经常躺在摇椅上，静听着自己每一分每一秒的呼吸，这又让他陷入更深的平静之中，似乎进入宗教徒一般空无所得的境界。小儿子出去外面玩的时候，焰梅就拿一个小椅子在他身边坐着，用她仍然温润的双手一点点地替莫开富篦着头发。
他也很少跟她说话，似乎在坚持着某种古老的理论，他所研究过的古老的养生书籍断言，一小我私家说话的时候生命之气会被从嘴巴说出去。让生命永葆生机的措施就是寡言少欲，莫开富已经没有任何的欲望了，他在某个阳灼烁媚的下午，会在焰梅的陪同下从他那刷得很白的屋子里出来，经过早已荒芜的花园。焰梅曾计划帮丈夫打理那些花卉，清除日益侵袭的蓝藻菜，种下新的茉莉花，但莫开富拒绝了，他说：“顺其自然就好！”
焰梅温顺地听从丈夫的意见，眼里充满和已往激情岁月一样的爱意，她陪着他去酒馆，在那里待上一段时间，伉俪二人相伴坐着，饶有兴致地看着那些充满活力的年轻人来了又走，时光急遽的念头同时侵扰着伉俪的心灵。焰梅越发紧紧地抓着丈夫的手，他反倒笑话她，“梅啊，我已经老啦，你无法蛊惑我的肉体，现在我的灵魂你也无法蛊惑了。”
突然发生的一件事情让昏沉的莫开富不安起来，有一天妍丹回家时身后随着大胡子，而他们两人像是认识似的。莫开富明白大胡子是个浪荡的人，虽然他欣赏他很强的能力，但他对这样一个男人靠近女儿感应恶心，况且他们在年龄上也有着大的差距。他不知道大胡子是什么时候开始认识大女儿的，可能是庆祝登陆三号行星的登陆节那天，全城都进入喜庆的气氛中，就连大胡子也从谷口地域来到城里，那里的第一期工程已经完成，他是来向莫开富谈谈事情相关情况的，顺便带来了谷口地域特有的野味。就是那时候，妍丹随着妈妈从厨房里出来，妍丹去叫他们用饭的时候看到了大胡子。
但莫开富记得自己是警惕地看着两人的，他对任何靠近女儿的异姓都保持着警惕，妍丹其时只是对大胡子礼貌性的微笑，大胡子也没有什么特此外反映。但莫开富不知道，大胡子尽力把那种被激起的情感掩藏起来，他看到妍丹的嘴唇，一下子就把图像刻在了脑袋里。
他们在用饭的时候也没有说过任何的话，妍丹吃的很少，没多久她就礼貌地从餐厅退出来。莫开富这时又警惕地看了大胡子一眼，大胡子心不在焉，絮絮叨叨说着事情的事情和捕猎野味的难度，莫开富这才放心下来。
关于那天的事情，大胡子轻描淡写地说回城里的时候看到几个学生痞欺负妍丹，为了保证她的宁静，他就把她送了回来，而且再一次像一个下属一样向莫开富陈诉事情的事情，直到莫开富本人不想听了。事实上，大胡子持有的股份与莫开富是相当的，他不需要对莫开富展示一种下属般的毕恭毕敬，但他照旧这样做了。
莫开富把这件事告诉了焰梅，妻子对此显得放心，他觉得丈夫是过于多虑，他们的女儿虽然长得很出众，但她究竟还小，不行能具有一个女人的魅力的。说到女人的魅力时，她又变得脸红了，她说：“就是你当初从我身上发现的那种魅力！”
“是吗，我不记得了！”
莫开富以昏聩的语气回覆他的妻子，后者轻轻地叹息岁月的流逝。
谷地的第二期工程开始不久，巴纳德星国航天局在那里计划了一片用地，用于建设南方地域的航天中心。此时三号行星北方的建设也在如火如荼地进行着，人口连续增长，一派生机勃勃的景象。大胡子分出了部门资金投资到北方，他在实施之前仍然去找了莫开富，莫开富更多的时候不是听有关事情的事情，而是谷地四周的奇闻，他要求大胡子从北方回来后第一时间到他这里，给他讲讲北方的事情，他还体现有时机一定要到北方去一趟。
妻子对丈夫突然从昏聩中变得清醒感应不解，她一度认为他是否要重新开始他的人生了，就像当初他娶她的时候一样，重新长出黑发和牙齿，如同年轻的小伙子。她听到过宙海地域关于杨氏一族的听说，传说他们是永生不死的，只是在衰老的时候要像蛇一样要换一层皮，人们更是把这个传说与古老的人首蛇身的女娲联系在一起。
自此以后，她在给丈夫篦满头的银发时，总会小心翼翼地把那些头屑放到一片薄纸上。其时她的视力已下降，不得不拿起电子放大镜视察头屑的细微变化，她每天把这些变化纪录在电脑里，以总结出丈夫身上有返老还童的迹象。她偷偷的订了一本宙海地域的奇异类电子杂志，上面都是一些谬妄绝伦的故事，由于文件要经过空间中继器的转发，这份杂志的用度相当高。只是对于莫开富一家来说，这连九牛一毛的事情都不算，其时他们有养殖场和谷地房产两部门收入，已经是巴纳德首屈一指的富人。
莫开富衰老以后，他们为人也变得过于低调，以致人们认为过多的财富消耗了他们的生命。焰梅不认为财富会消耗她的生命，但她坚信会消耗丈夫的生命，其时有一些古老的宗教复生了，他们堂而皇之地传教，把那些需要心灵慰藉的人归拢到一个虚无缥缈的神之下，他们以种种名义要求信众捐款，以赎清已往的罪孽。自从看了宙海地域的奇异杂志后，焰梅在丈夫无需外出的日子里就躲到房间偷偷地做实验。
她是从奇异杂志学来的，将那些头屑放到培养皿里，滴入种种化学药剂，直到房间充满了呛鼻难闻的气味。她还把大笔的钱捐给种种宗教，好让那些神不要因为贫穷相互打架，空出时间来帮帮她那日渐老去的丈夫。
所有的努力都做过之后，丈夫照旧没有一点变化的气象。但莫开富突然提出了整理花园的要求，他颤巍巍地亲自带着工具，拿着白色罐子的蓝藻菜隔离喷剂，从网上订购了茉莉花植株。特别是在大胡子来到的日子里，他就在花园里一边干活一边和他说话，莫开富的耐力变得异常的惊人，似乎他有用不完的精力似的。
大胡子走后莫开富又变回了原来的样子，他喃喃地说：“我想告诉所有的坏蛋，女儿们的父亲还没有老，他们最好不要打什么坏主意！”
花园变得焕然一新，丛生的杂草被清除了，工人们种上了新的植株。在阳光艳丽的清晨晶莹剔透的露珠从叶尖滴落下来，莫开富早早就坐在石凳上，看着那些露珠一点点的消失。焰梅畏惧酷寒的石凳对他的康健倒霉，等他要去花园的时候，提前在石凳上垫一块木板，再放上褥子。
季先觉团队的人是最早一批去北方的科学家，他在出发前造访了莫开富，跟他谈论了关于宇宙纪律普遍性的问题，季先觉清楚地记得莫开富已往那段传奇的岁月，他从中景三号那些早已陈旧的存储设备中研究着已往发生的一切。流江人的事情给他很深刻的印象，在以后很长一段时间里，他一遍遍检索那些资料，希望能在其中找到流江人的影像资料，但最后一无所获。
莫开富听到流江人时嘟囔着什么，他用了很久才说清楚，“我并没有亲眼见过流江人，见过他们的人都不在世了。”
他说的时候露出伤感的神情，季先觉不忍心再打扰这个被岁月无情抛弃的老者，他便向他告辞。莫开富没有说什么，他两眼无神地看着那些茉莉，烦扰的蚊虫不停飞向他那因沧桑而饱含泪水的眼睛。焰梅轻轻替他拂开那些虫子，向季先觉表达着歉意。
“他就是这样的，您多包容！”她说。
“博士他真的老了！”季先觉同情地说，然后欠了欠身，“有时机我会再来造访的！”
“接待！”
“可能要发生战争了！”季先觉仰起头，看到太空港四周闪着耀眼的光线，那是巴纳德的军舰在集结。
“战争？”
焰梅看了看微风吹过的街道，孩子们在闹腾着，年轻人们在打情骂俏，花园里面的茉莉散发着阵阵清香。
“有很大可能吧！”
季先觉又再一次正式离别，急遽地走了。
焰梅想不出有什么战事，她为自己把丈夫晾在里面感应自责，进去后看到他身上没有虫子才放心过来。