医院里的气味吴大北很熟悉，其实这里才是殡葬服务的第一线，大多数人在病床上死去，并不像平时说的那样部署好了身后事，老人孩子都安置妥贴才放心合上双眼，死亡跟人生此外事情一样，或者是漫长拖延后失望降临，或者是突如其来完全不知该如何是好，或者是充满痛苦折磨，纠结，嘎然而止，控制欲再强的人，也别想在这件事上抢到控制权，吴大北见过一位离休老干部，医疗条件都是第一等的，但他无法忍受病痛折磨，两次大手术后，竟是趁着身体稍有好转，能下地走动的时机，从三楼一跃而下。谬妄的是他并没有死，而且周围都是吃午饭的医生护士，搞抢救的妙手，七手八脚把他扶上担架，直接送急诊，因为骨头碎裂太多，不得不又作了几个小手术把碎骨片取出来，再打上钢钉。
老干部厥后每天念叨无数次：我晚上跳就好了。
护士们也挺多了，告诉他老：晚上我们也有人值班，晚上平静，掉下小我私家那么高声儿，听得更清楚。
老干部照旧低声念叨：我应该晚上跳……
半年后他终于如愿死了，死前痛得要靠吗啡维持，攒足力气便喊：给我打一针！
那凄厉的叫声，吴大北记得很真切。然而即即是这样的人，照旧值得羡慕，因为他有病能治疗，用度完全报销，每个月上万的退休金，物质条件比一般人优越得多，子女探望也跑得勤快。医院里多的是看不起病的人，蹲在角落里，连哭都哭不出眼泪的那种，眼睁睁地看着亲人撒手而去，想活，也许有很大的可能活下去，但是没有钱，死于贫穷。
医院里对死人的处置惩罚自有一套流程，搞殡葬服务的各有各土地，吴大北当年也是误打误撞，遇上一个远房亲戚老宋，在太平间当保安，这活小到不值一提，他却因此活得异常滋润，而且大权在握一般，谁不想自己的亲人遗体有个好的安置，谁不在悲痛中强行挤出一点笑脸，盼望他能或多或少帮点小忙。老宋原来觉得自己无能，晦气也就晦气抵家了，没想到物极必反，他自己说，活得比个处长还强。
那天他看见了没头苍蝇似的吴大北，三下五除二，把所有该干的活都给他说明白了，而且，借着自己那点小小的权力，他给吴大北又揽了几个活儿。省城大学结业的吴大北原来跟这位远房表叔没有太深的友爱，但就此这友爱就比别人来得深了。
这次吴大北在半路上买了瓶二锅头，熟门熟路地去了太平间，先找了老宋，老宋正在那里跟闲人聊天，见他来了，老脸笑开菊花：
大北来啦，哟，又带着酒，你总这么惯着你叔嘞。
吴大北笑笑，又给他掏出一包五香花生米。老宋把头一侧：
五楼，神外那边，你去看看。勤快点，别人都问我半天了。
好，我这就去。叔你用饭没。我回来给你捎个盒饭？
没等老宋回覆，他迈开两条长腿嗖嗖地走了。闲人一通夸赞，老宋捏了几颗花生米，吃着笑着，这份孝敬他不白享用，心安理得。
吴大北赶到五楼，正听见里面的哭声。他看见了一个也是干这行的熟人，正在打电话叫人，一看见他来了，明显很不自在。吴大北已往给他塞了两百块钱，因为你的司机还在路上，我的车已经到了，所以，你拿一点可以，这个活是我的了。算是行业里各人你抢我夺之余，默认下来的规则。
接着，吴大北让病人眷属打盆水，给逝者擦身。一位中年女子抱住了老人，怎么也不愿意放手：
爸爸，爸爸你再看看我啊，我忏悔当初没听你的话，嫁得那么远，我吃尽了苦头，你生病了也不能照顾你，我不孝，我不孝啊爸爸。
另一位中年女子打来了水，麻利地解开老人衣服，一点点擦洗，脸色冷漠。擦洗完后听另一个哭喊，不耐烦地说：
行了吧，在世不孝，死了乱叫，现在说这些另有什么用，你过来，咱们得磕头送爸爸……走。
说到一个走字，她才俯身下去，泪如泉涌。那边的中年女子随着过来，她们在地上磕头，吴大北在旁边问：要不要喊几声，送送老爷子？
看到她们点了头，吴大北在一边喊：
一拜尽忠，二拜尽孝，三拜忠孝两全。老爷子走好了。
他把死者轻轻地抱上旁边的担架床，蒙上白床单，徐徐地推出了门。先前哭得厉害的中年女子是妹妹，此时反而不哭了，帮着扶床，慢慢推着，像怕碰醒了父亲，反而是开始不哭的姐姐，放声大哭：
爸爸，你别走，你走了我就没有爸爸了呀，爸爸你说你要吃小米粥，我给你煮好了，你怎么一口都没吃就走，爸爸……
将死者安置妥当，那边韩晓龙也派人送来了花圈，孝服，蜡烛元宝，吴大北说了个价钱，没有人还价，不知道哪个亲戚过来，直接把账付了，吴大北记了这事，抽闲跟那悲痛的姐妹俩说了一声。老宋因为他在，格外殷勤，跟眷属说了不少慰藉的话。
逝者眷属去店肆里挑选丧事用品，韩晓云从里面给拿了一双布靴，几盆纸花。
您是孝女，给老人带上靴子和花，在那边路也好走，若是孝子，就送牛马，给老人家在那边着力做活。
牛马我们也要，女儿未必比儿子差了。你年轻轻的，封建迷信明白不少。
就是一种说法吧，这也是我姑婆教给我的，其实要我说，总能记得亲人，记得他的好就最重要了，此外也就是民俗习惯，该尊重尽量尊重，不以为然也很正常。
你说得对。那个金山银山我也要了，别墅和跑车，另有……那个是电脑吧，我都要，我父亲其实挣钱不少，可是他舍不得花，这辈子刻苦受累，我就盼着他在那边享点清福。说着，她们相拥而泣，此前那种姐妹反面的情形是丝毫看不出来。