寂静在黑夜中，周围没有风。
她总是一边自言自语，一边飞速敲下在心头掠过的文字。
不能称之为作家，在互联网2.0+的时代，她只是一个写手。
她没有太多朋友，很长时间以来，愿意停留在她身边的只有徐格。
自然，他们之间除了不能算朋友的朋友关系，更重要的是事情关系——徐格是他的编辑、老板！
二十岁，她一贫如洗。
“我可以帮你赚许多许多的钱，只要你听话。”
徐格是在天涯上遇见她的，看了她写的帖子，很中意她的文笔。
他给她留言，语气狂妄。
可他并不知道，那时候的她，不外才是二流院校中文系大三的学生。
他们第一次晤面约在她学校劈面的餐厅。
很小的一间兰州拉面馆，他点了番茄盖浇饭。
她泛起的那一刻，他简直不敢相信自己的眼睛！
瘦弱，看似营养不良，像个过早长个子的小学生。
“麦芽没有糖？”他难以置信。
“嗯。”她不爱说话，或者说她并不知道如何说一些叫别人听起来愉悦的话，爽性就不说话。
“真名方便告诉我么？”他问。
“陈恩生。”她答。
许多年以后，回忆起他们初次晤面的场景，他就只记得那天的番茄盖浇饭特别欠好吃，而她却吃得津津有味。
三月，海边有风。
白昼，她许多时间都用来睡觉。黄昏徐格带她来海边散步，海风吹在她的脸上，扬起了她的长发，她会笑。
她很少笑，从他们认识到现在，能够让他笑起来的人事物，太少太少。
徐格喜欢看她笑，她笑起来的模样不像她的文字那么沧桑，很温暖，像喝饱奶后熟睡的婴儿不自觉露出的笑脸。
他们在一起五年了，应该说他们相助五年了。
在他的筹谋之下，她出了六本书，口碑都不错，有了一批牢固读者，线上线下售卖良好。
她有钱了，满足一个女孩子不太大的虚荣心绰绰有余。
除此以外，她照旧一无所有，甚至连一个不需要辅助的睡眠也不能够有。
她失眠，虽然夜对于她来说原来就不是用来睡觉的。
可是在白昼，在整夜整夜、整段整段码字之后的白昼，纵然她疲劳困倦，但只要回到床上，失眠就来了。
她很困，困的睁不开眼，可就是睡不着。
她试着努力放空自己，试着数羊，试着盯住天花板，试着听枯燥无味的高中物理课......
可惜无果。
深夜，她给他打电话，说她不想继续写下去了，她怕她有一天会因为失眠而疯掉，或者想不开死掉。
“你不会，乖，听话！”
睡意正浓，要不是她的电话，他可能都不会伸手去接。
“可是，我会睡不着啊！失眠，我失眠你知道么？”她克制，却也想让他明白自己的处境。
“我知道，我知道。”他试图抚慰：“睡不着的话，你可以继续写下去啊，写到什么时候想睡了、睡得着了，就去睡。”
“......”她没有继续说话，可是也没有挂断电话。
他勉强睁开眼，看了一眼手机屏幕，确定她还没有挂断。
一直以来她都很听话，他很满意于此，却又总觉得缺了点什么。
终于，今晚她有了无声的抗议，他突然间跃跃欲试，没了睡意。
“这样，你等我，咱们去看启明星。”
他开车带她去半山，等来的却是一场雨。
天色未明，山下的灯火却从一星半点儿到成线连片逐渐熄灭。
她没有说话，坐在副驾驶上卷缩着身体，像只刚被主人捡回家的小猫。
他点烟，半开了车窗，山风吹进来，让他又清醒了不少。
“三四月的雨，是情人的眼泪。”她小声嘀咕。
“很美的句子！”他将烟小心翼翼地朝窗外吞吐。
“我们等不到启明星了。”她有点失落。
“只是今天等不到。”
“明天还来么？”
“看情况。”
她睡着了，在他的车上。
他将烟头掐灭，关好车窗，脱下了外套替她盖好。
雨越下越大，落在车顶上，打在车窗上，而车内是一方平静平和的小天地，脱世出尘。
和她的相遇，在他看来，是一场略显慌忙的赌局。
那时候他的广告公司效益欠好，关张在即。几个合资人，都以各式各样的借口、理由纷纷退却，只有他还在坚守。
当他看准了中文阅读市场，想要开发中文网站时，偌大的办公室就只剩下前台、他，以及他的助理。
他在天涯上看见了她的帖子，不及计划，便急遽赶去见她。
有时候他疑惑，不知道他们两人之间，谁才是被救赎的那一个。
助理打来电话提醒他今日行程，他却说身体不舒服，麻烦他将行程延后，惹来了助理在电话里破口痛骂。
他的助理张晓晨是大学时候的学弟，人长得花里胡哨，性格却是格外沉稳，难得这样掉臂形象。
说是助理，其实也是公司的股东。
在公司最艰难的时候，他允许将公司未来的一部门牢固营利分给留下来的助理和前台，以抵人为。
“我不行以生病么？”他捏住鼻子故意压着嗓子问。
“你可以生病，但不能以此为借口不上班。”
“那我请假。”
“请回公司治理请假手续。”
“那你算我旷工。”
“我会和人事交接清楚，你这个月的绩效、年底奖金一并影响。”
“你搞清楚谁是老板！”
“请老板你自重。”
对于这位助理，在言语上，他向来都不占优势。
所幸有他在，就算他不去上班，公司的运转也不会受到影响。
挂了电话，雨还在下。
已往的五年，他的人生因为身边这个女孩子而有了起色。
她的泛起以及她的听话，让他获得创业以后的第一桶金，可以说，他如今令人艳羡的结果和财富，都是以此为基础。
对于她，他想自己是感恩的，尽量满足她所有的要求。
可她，除了应得的部门，他主动给的部门，从差池他特别要求。
他和她之间，既近又远，像一捧沙，你以为握在手心，却时刻都有在指缝溜走的风险。