林若菡记得很清楚。
就在一个学期报名的前一天，祖父刚刚把学杂费交给了林若菡，祖母转身就把她叫入了房中。
“若菡呐，你把明天报名上学的钱给我好欠好，奶奶有急用！”祖母十分焦急，两只粗拙带着皱纹的手，十指紧紧交握。
“奶奶，我把钱给你了，我报名这么办，不交钱不能上学啊？”林若菡想给，祖母焦急的模样她很心疼，但想到祖父的藤条，心里又有些慌。
“那没什么，你只要说，去学校交钱的路上，不小心弄丢了就好了，你爷爷一定会再给你一次的。”祖母的话轻飘飘。
“奶奶，你要这些钱干什么？”林若菡想知道自己挨一顿打值不值。
“唉，你两个舅爷爷……出了一点事，需要一笔钱，”祖母有些支支吾吾，却没说什么事，眼神有些恳求，“你就帮祖母一次好欠好？”
林若菡想了想，最终照旧同意。
最后，林若菡又获得了第二笔的学杂费，顺利报名念书。
只是，这第二笔的学杂费，是用一顿藤条，三天不许吃晚饭换来的。
只是，最终，林若菡也不知道，那两个舅爷爷到底是出了什么事。
林若菡以为舅爷爷的事就此结束了。
可是，没有。
一天，祖母又把林若菡叫入房中，犹犹豫豫磕磕巴巴说了很久，林若菡才明白，祖母要求她去偷祖父药房中的人参。
那是药房中最珍贵的药材之一，祖父轻易从不使用。
林若菡很是疑惑，问祖母，为何要这么做。
祖母眼泪直流，说两个舅爷爷有性命之忧，让林若菡偷来保命用的。
林若菡让祖母和祖父说，祖父医术高明，一定能救治两个传说中的从未来往的舅爷爷。
祖母却说，两个舅爷爷家里穷，祖父看不起他们，所以不敢，但她边流泪边祈求的神情，让林若菡心中十分惆怅，祖母还保证，一旦舅爷爷们被救回来，一定马上想措施还回来。
看到祖母如此悲悼，又想到要救两条人命，林若菡最终照旧咬牙同意。
林若菡找寻了时机，偷走了药房的人参，给了祖母，祖母说一定会还，林若菡才稍稍放心。
现在想来，林若菡觉得是自己太蠢，不能怨别人。
人参最终也没有还上，想想也是，在买什么都靠粮票或工分的那种年代，人参那可是老黎民想都不敢想的宝物，祖父都是用在临危续命的危机当口。
很快，东窗事发。
一个怀了双胎的孕妇难产，产婆手足无措只能着人请祖父上门时，祖父决定用人参先吊住一口气，让产婆努力能保一个是一个。祖父是青镇周边一带有名的医生，他提出用人参续命，至少先让两个孩子先娩出，再想法救产妇，众人都觉得看到了希望。
产妇的丈夫一听祖父能拿出珍贵的人参来救命，就带着老父老母和宗子一同跪下，给祖父磕头。
在场的产婆亲戚辅佐也松了一口气。
可是，就在祖父的小童心惊胆战地回来禀报时，各人都傻眼了。
不知谁小声说了一句，“可别是三条命都保不住啊！”产妇的亲妈就地晕了已往。
最终，产妇没有挺已往，一个孩子都没有出生就要咽气，祖父和丈夫商量，最终家人同意男医生近身施针，才最终娩出一个孩子，只是脸色青紫，据说厥后祖父想尽措施，慢慢养到了周岁才算养住了。
祖父憋着一口气没有就地发作，回抵家，把家人小童徒弟长工短工掌柜等等所有人叫在了一起，势须要抓住杀千刀害人性命的小偷。
很快，林若菡落网。
挨打受饿后，林若菡咬牙没有说实情，但祖父照旧很快知道了。
三天后的一个晚上，她听见隔邻间祖母一边哭一边分辨，“我照顾两个弟弟是天经地义的，难道另有错吗？我嫁给你这么久，什么时候照顾过他们，我们家穷，他们都这个年纪了，到现在也没有结婚，我照顾一下他们有什么错？难道我过着好日子，却眼睁睁看着他们去死吗？”
林若菡马上听见了祖父的怒吼，“他们这种人就应该去死！”
祖母嚎啕大哭，似乎伤心欲绝，“虽然不是我的亲弟弟，但也是同父异母啊，我妈临死前抓着我的手，死死不愿闭眼，就是要我好好照顾他们，我是看着他们出生的，我大兄弟就比我小了十五岁，我从小把他们带大，我怎么忍心看着他们去死……”
一声重重的拍桌子的声音传来，祖父的声音有些哆嗦，“所以，那个产妇和她的孩子就应该就去死？”
祖母小声分辨，“那……也是她们运气欠好。”
“啪！”一声响，祖母一声尖叫，林若菡推测祖母是挨了一耳光。
“你的两个兄弟为什么到现在四十多都没结婚，不是穷，是好吃懒做，是贪得无厌，管药田嫌日头大，管库房觉得毋劲道，管账房手脚不洁净，现在倒好，十几年不来去，竟然还染上了赌瘾，这么就不被打死在赌场，到是洁净！”祖父咬牙切齿，恨不得亲手杀人。
“呜呜……你没有良心，那是我亲弟弟，你就是看不起我家里穷，不愿资助，呜呜……”祖母还在不停哭泣。
隔邻的林若菡如遭雷击。
她原本饿得有些烧灼的胃，突然没了感受，只是觉得烧灼的感受从胃转移到了心口。那个偷偷给她送吃的，给她温柔揉捏写字酸痛手腕的祖母，给她在小帕子上绣漂亮花朵的祖母，原来是这样的人。
她掉臂她被打骂，枉顾病人的生命，只是为了两个一辈子游手好闲的弟弟。
她现在追念起来，站在祖母的立场，她没有错，甚至她照旧一个对弟弟无微不至的好姐姐，算计学杂费只是一件家庭小事，偷人参她也没想到会一尸两命，甚至林若菡觉得，如果那时偷人参的时间，正好是抢救的当口，祖母说不定还会阻止自己，另外想措施救助还不了赌债被打得转动不得的弟弟们。
祖母不是坏人，可林若菡觉得，祖母很自私。她觉得弟弟们拿了珍贵的人参可以救命是大事，林若菡被打被罚只是小事一桩。
孰轻孰重，在祖母心里分得很清楚。
可是，自己何其无辜，那个运气欠好的产妇又何其无辜。
事后，祖母对自己又是眷注备至，在祖父高压政策下，不能有丝毫自由时间的林若菡，经常会收到祖母精心准备的小点心，甚至另有一条绣了花朵的小裙子，可林若菡再也兴奋不起来了，祖母厥后又有频频要求林若菡将学杂费交给她，林若菡再没有允许，换来了祖母的冷言冷语，斥责她不孝，没有一点小辈该有的孝心。
一次林若菡反驳了一句，“那两个舅爷爷就有尊长的样子吗，我至今都不知道他们长什么样，却已经为此挨打了两回！”就这一句，被祖母严厉斥责为对尊长没有礼貌，她居然十分惊讶，“你爷爷对你这么凶你不顶嘴，我对你这么好，你却要顶嘴，真是白眼狼，没良心！活该你一出生爹妈都不要你！你就是随了你那个白眼狼的妈，还害苦了我唯一的儿子！真是没良心的白眼狼哟！”祖母就地就要嚎哭。
林若菡不记得自己厥后又说了什么，只记得把那条珍藏的小手帕塞进了一个大箱子底，再也没有拿出来。
擦干眼角，林若菡翻了一个身，定定朝马车顶看了一会，闭上了眼。
马车外出来马蹄嘚嘚的声音，马车内一片平静。